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AVERTISSEMENT. 



Le Hem de Dante et )e titre de poésie amoureuse et 
Biyfltîqae qai figurent en tCte de mon livre, indiquent |Nré* 
cîsément son objet On y trouvera ce qm l'on sait de la vi& 
réelle du poète iorestiii* puis l'histoire des Béatrices, oa 
femmei symboliques, depuis Piatoo jusqu'au xv« siècle de 
notre ère, et un recueil cbronologii|ue des poésies arabes, 
persaimes, italiaura», e^Mgnoles et anglaises faites sous- 
rîBqimralion de l'amour dit |datonique. 

Ce livre, oà je me am proposé de ftire conndtre , au- 
tant que cela est pessiUe, Tune des plus étranges direc-^ 
tiODs qu'a suivies l'esprit bumina depuis le xv siècle jusqu'au, 
xvir, s'enchiritoe avec les ouvrages que j'ai déjà pubUéssor 
|?bistoire de la Renaiuanceào» coonaiçsances humaines ea 
S«fope, et diNit je Fsqn^^lkra îd les titres» pour que l'oa 
prenne use idée di l'ensemble et de k considération de ce 
fecneil. 

Onns la pg cmBre série se trouvent : Roland , la Cheva^ 
krie; Grégoire VII, la Théocratie ; saint François d'As- 
sises, le MotiachUme; saint Thomas d'Aquin, la Phibsû^ 
pftie rmiot m c Ue; Roger iMon, Is Philosophie expérimen- 
uie; Rtymand Lnila, VEnefdofédiâ et la Chimie; Rottr 
loBir, U Poétie populaire^ BeMmanoir, I0 Droit ckû^ 
MoDtrerfl» flff forfcifwtj Dttite« laPaàm «moMn»^- 

1* 
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Marco Polo, r Exploration du Globe; F. de Barberino, la 
Philosophie morale. 

Quant à la seconde série, elle renferme : Guillaume Tel, 
ou les Jacqueries du A7V* siècle; F. Pétrarque, Philoso- 

m 

phi^ morale et. religieuse ; Boccace, l'Erudition; Geoffroy 
Gbaucer, les libres penseurs; E.-S. Piccolomioi, la Po- 
litesse moderne ; Brunellesco, l'Architecture classique; Go- 
tembei^ , l'Imprimerie; Marsile Ficin , le Platonisme au 
XV* siècle; Léonard de Vinci, ArtSy Sciences; L, Arioste, 
Mcew*s en Italie; Rabelais, 3fœurs en France; h BodiÉ, 
Drak politique; M. Luther et Ignace de Loyoh , l« Jlf*- 
forme; Bernard PaBssy, Chimie^ Géologie; André Vesatep 
Anatamie, Médecine; Palestrina, Mmî^ w e , 

En incarnant mes sojets, si je pois parler ainsi , dans h 
personne des grands hommes modernes qui, jasqn'k Galt* 
lëe, ont le plus pnissammem oontriboé k frire reitenrir en 
Europe les précieuses connaissances iégnées ptrlesdens 
peuples les plos cifilisés de f antiqahé, les Grecs et hs Ho* 
mdns, j'ai pensé que l'histoire de chacune d'dles se tnNK- 
Tant Hèe à la vie de rbomme qui Fa relniTafllée le plos tôt' 
ovarec le plus d*ardear, deriendrak par cek même pins* 
intéressante et plus originrie. le crirfs même poavoir 9Êêê^- 
mer gne cette forme MograpUqoe est fiTonMe an déve-^ 
foppement defensenMe de inon mmage^ pais^*^ détes^* 
mine Tordre chronologique dans lequel les différenieR 
étodes snr lesqoellés repose le sa?(^ h n ma l Uy se aent 
soccessifement dêfeloppées, depnis le mliea4nirsiède» 
jasqu^au XTii* eidonvemeaU. * 

Mds je reviens à Dame et à h Poésk iWienif Wf y tra* 
nll sur lequel je n*ajoBieraiqneqn^hjpMi Kgnaa. Lnraqn'en 
ISAlJepQMWlaMdneifMide ta ¥ie mm^eUe ée Dmm 
AUgWtti» fc f»*^ q»e «t upnmÉh HsH ismiM à àji» 
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partie de l'ouvrage que je publie aujonrdliui ; on ne s*é« 
tonnera donc pas de Fy retrouver. 

La lecture de la Vie nouvelle a déjà familiarisé' les es- 
{nrks avec ce qu'il y a d'étrange dans les poésies et surtout 
dans les doctrines du poète florentin ; en sorte que enhardi 
par le succès de ma première entreprise, j'ai tenté de tra- 
duire pour la première fois , dans notre langue française ^ 
les Chansons t ou Odes amoureuses et mystiques d'Ali- 
l^eri , compositions qui doivent être considérées comme 
déterminant les limites extrêmes du Lyrisme italien, 

A ces Chansons qui sont précédées de vers amoureux 
composés par les plus célèbres poètes avant Dante, tels quo 
Fempereur Frédéric II, Pierre des Vignes, François d'As- 
sises et Guido Cavalcanti ; j'ai ajouté un recueil des pièces 
do mftne genre écrites, après Dante, par Jacopoae de 
Todi, F. Pétrarque, Hafiz, Savonarola, Laurent-le-Magni* 
fiqne, Michel-Ange Buonarotti, Yittoria Colonna, sainte 
lliérèse, saint Jean-de-la-Groix, Torquato Tasso, et Sha- 
keqpeare. 

A la traduction de celles de ces poésies écrites dans les 
langues de l'Europe , j'ai joint les textes qu'on ne rassem- 
blerait qu'avec peine, ayant d'ailleurs l'intention de rendre 
le contrôle de mes traductions plus facile^ et de mettre les 
lecteurs à même de juger des nombreuses et redoutables 
JBfficultés que j'ai essayé de surmonter. 
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Tant d'études profondes et de recherches ingénieuses 
déjà faites sur Thomme , n'empêchent pas de trouver 
encore à dire sur cet inépuisable sujet. Le travail de 
l'imagination est si étroitement lié à celui de rinlclli- 
gence pure, que le domaine incommensurable de la pen- 
sée , présente une moisson toujours nouvelle de com- 
binaisons d'idées, dont le nombre se multiplie avec la 
marche du temps. Beaucoup de ces résultats sont extra- 
vagants sans doute ; mais combien de fois n'est-il pas 
arrivé aussi que ce que l'on estimait comme de pures folies 
avait ses racines dans les plus intimes profondeurs de 
notre esprit et de notre âme? Que de choses jugées pué- 
riles qui renfermaient un germe précieux, une pensée fé- 
conde, toute une série d'idées belles et utiles I Au fond 
du creuset du souffleur était la science de la chimie 
destinée à servir de lien à toutes les autres ; les disputes 
sur la forme probable de la terre ont fait traverser l'o- 
céan Atlantique à Christophe Colomb, et les pièces d'ar- 
tifice, simples jouets d'enfants au milieu du xin« siècle, 
étaient les préludes de l'usage de l'artillerie qui , deux 
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cents ans plus tard , devait modifier la politique et les 
mœurs de l'Europe. 

Dans un ordre de faits moins palpables mais qui ex- 
citent une curiosité d'autant plus vive que nous n'en 
reconnaissons pas immédiatement la portée , il y a de 
ces folies humaines qui, non-seulement se reproduisent 
sans cesse, mais semblent se loger de préférence dans 
le cerveau des hommes pourvus de ^intelligence la plus 
lucide et de la raison la plus ferme. On pourrait citer, 
entre autres , la magie et l'astrologie , dont les plus 
grands génies de l'antiquité et des temps modernes se 
sont occupés ; et il n'est pas jusqu'à la Démonamanie 
siir laqueiU^ l'un de§ e^^rU^ les plus droits ^\ les plus 
positifs (lu xvt'' sièclo, Jean Bodin , n'ait écrit sérieuser: 
ment. On prétend que ce pi|))|iQi^t^ célèbre q'^ composé 
ce livre que pour (lonner le chango à ceux qui l'accu- 
sçiient d'hérésio -, je n'en crois rien ; et , quand )*^\ le 
choix, i'fkime toujours mieux croire un grand hon^œe 
crédule que lâtche. 

Pendant le i^vm* siècle , on en était venu h taxer les 
hommes^ les plus éminents d'imposture, de jonglerie 
même. Moïse, Alexandre, César, Mahomet, Grégoire Vil 
et tant d'autres ^le passaient plus alors que pour de& 
charlatans d'un ordre élevé qui avaient trafiqué , à leur 
avanlage, sur la hopne foi et la crédulité, des peuples. 
Grâce au ciel, le monde n'est point fait ainsi, L'erreur 
est plus commune qmp le mensïonge , et quand elle mér 
rite ce nom d'errmr , qui implique l'idée de sincérité^ 
ordinairement c'est qu'elle s'appuie sur une vérité rela- 
tive ou mal interprétée. 

Or, ce sont ces lueurs du vrai, présentées tour-à-tour 
§aus les formes du paradoxe, ou du s;ophisme . ou bien 
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revêtues des coulears chatoyantes de la poésie , qui en- 
tretiennent surtout l'incessante vivacité de Tintelligence 
humaine. Si toutes les connaissances se résumaient en 
une suite de vérités scientifiquement démontrées, le 
monde périrait par Timmobilité. Chose difficile à dire et 
que Ton aura peine à croire I ce sont les erreurs , ce 
sont les vérités incomplètes qui excitent la vie de notre 
esprit, en nous forçant de prendre parti pour ou contre 
elles ; car, sans la discussion avec soi-même ou avec les 
antres, sur des sujets graves et douteux tout h la fois, 
Tesprit tomberait dans Tapathie. 

De toutes ces nobles et brillantes erreurs, folies ou 
extravagances , qui ont entretenu une activité si énergi- 
que dans l'esprit de Thomme, il en est une qui m'a tou- 
jours paru mériter d'être plus particulièrement étudiée, 
c'est V Amour mystique et la Poésie amoureuse qui en est 
l'expression. 

Mais, afin de modérer tout d'abord l'humeur ironique 
de ceux qui seraient disposés à jeter du ridicule sur ce su- 
jet, je ferai l'énumération de quelques hommes de l'ordre 
le plus élevé qui n'ont pas ôru rabaisser leur intelligence 
en lui faisant prendre habituellement part à des combi- 
naisons métaphysiques et littéraires dont on ne s'occupe 
plus guère aujourd'hui. Outre Platoa , qui appartient à 
l'antiquité et fut le grandmaître de la doctrineamoureuse, 
on compte en^S^Tauïf es pàmî les modernes, l'empereur 
Frédéric II, l'un des hommes les plus positifs du xni* 
siècla C'est ensuite Guido Cavalcanti et son ami le 
grand poète florentin, Dante Alighieri, Pétrarque et 
Boccace sont encore de ces grands rêveurs platoniciens; 
et enfin on trouve aussi les noms d'un Savonarola, d'un 
Uarent de Medicis , d'un Michel^Ange Bqonarotti , puis 
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ceux de Vittoria Colonna , de sainte Thérèse , et enfin 
celui de Shakspeare. 

Les erreurs de pareils esprits, s'il faut s'exprimer 
ainsi, ces erreurs invétérées, et consacrées de plus par 
les écrits d'une série de penseurs et de poètes du pre- 
mier ordre dont Tinfluence s'est fait sentir en Europe 
pendant plus de quatre siècles, sur quinze ou seize gé- 
nérations ; ces travers d'esprit , cette maladie mentale, 
si l'on veut, est trop importante en soi , et s'est propa- 
gée avec une telle force jusqu'à notre temps , qu'il est 
encore nécessaire de l'étudier et de la bien connaître. 
Or, ayant formé ce dessein, j'ai pensé qu'il fallait pren- 
dre pour sujet le plus illustre de ces grands aliénés; 
j'ai donc choisi Dante Alighieri. Jetons d'abord un coup- 
d'œil rapide sur ce que l'on sait de certain de sa vie 
réelle. 

Le premier écrivain qui ait composé une vie de 
Dante, Jean Boccace, mourut en 1374 ; c'est donc dans 
l'intervalle des cinquante-quatre années entre la mort 
de l'un et de l'autre de ces deux hommes que l'illustre 
prosateur a écrit la vie du grand poète. 

Admirateur passionné des écrits d' Alighieri , Boccace 
ne le fut pas moins de la personne du poète dont il avait 
dû entendre parler dès son enfance, puisqu'il avait neuf 
ans lorsque Dante mourut en 1321. 

Cette disposition si favorable du savant prosateur à 
l'égard du poète, fait naturellement supposer que l'au- 
teur du Décameron a employé tous ses soins à recueillir 
les traditions et même les souvenirs de quelques vieil- 
lards, qui se rattachaient à la vie et à la composition des 
ouvrages de Dante. Mais soit à cause de la vie errante 
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du poète exilé pendant les dernières années de son exis- 
tence, soit qu'un peu de légèreté inhérente au carac- 
tère du biographe, ait influé sur le résultat de ses re- 
cherches et de son travail, cet ouvrage très-curieux est 
cependant fort incomplet ; et, selon toute vraisemblance, 
Boccace Taura composé pour satisfaire la curiosité de 
ses concitoyens de Florence , lorsque , vers 1373 , le 
sénat de cette ville lui donna une chaire spéciale pour 
lire et expliquer publiquement la Divine Comédie. 

Depuis ce temps jusqu'à nos jours, on n'a pas cessé 
d'écrire sur Dante , et le nombre des biographies , des 
mémoires, des recherches et des dissertations sur 
la vie et les écrits de cet homme fameux, est presque 
infini (1). 

Malgré tous ces efforts, plusieurs circonstances impor- 
tantes de la vie active de Dante sont restées perdues dans 
une obscurité complète, environnées au moins d'incer- 
titude et de doutes. Telles sont celles qui se rapportent 
à son mariage, à la part qu'il a prise au gouvernement 
de la république florentine , à son exil , à l'irrégularité 
de ses mœurs, à son séjour à Paris et en Angleterre , à 
l'abandon du parti guelfe, à ses colères contre sa ville 
natale et à son dévoûment au parti gibelin soutenu par l 
les empereurs. 

(1) Sans parler des travaux de ce genre faits depuis Boccace jus- 
qu'en 1800, on trouve dans le livre du professeur GiuseppePlcci, in- 
titulé ; « / luoghi piû oscuri e controversif délia Divina commedia di 
Dante, dichiarat da lui stessOj Brescia 18A3, » une liste de 212 ou- 
vrages, tels qu*éditîons commentées, commentaires généraux ou 
spéciaux, dissertations, biographies, etc. , etc. , complt>sés sur Dante 
et ses ouvrages, dans tous les pays de l'Europe^ depuis le commen- 
cement du xix* siècle. 
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Les biographes de Dante ont sans doute jeté des 
lueurs précieuses sur toutes ces questions ; cependant 
la plupart d'entre eux, se posant d'avance comme pané- 
gyristes du poète , ne parlent ordinairement que des 
grandes qualités de son caractère, et glissent trop corn- 
plaisamment, à mon avis, suc ses défauts. Dans Timpod- 
sibilité réelle où Ton a été jusqu'ici d'écrire son hift^ 
toire, on a pris le parti de faire son Éloge, ce qui con- 
tinuera d'avoir lieu tant que l'on n'aura pas les docu- 
ments indispensables pour tracer avec certitude la vie 
privée et politique de cet homme fameux* 

Ce n'est donc pas cette tâche lourde et ingrate que je 
m'impose en ce moment ; et comme , au contraire , j'ai 
l'intention de m'occuper particulièrement de Dante 
poète, philosophe et linguiste, de Dante fondateur d'un 
système poétique auquel presque toute l'Europe s'est 
conformée, je ne rapporterai sommairement que les 
faits de sa vie active qui sont clairement connus et bien 
avérés. 

Le trisaïeul de Dante était un chevalier flor^tin 
nommé Gacciaguida, dont l'un des fils prit le nom de sa 
mère Âldighieri et le transmit à ses enfants. Ce nom 
éprouva bientôt une légère altération qui le fixa tel 
qu'on l'écrit aujourd'hui : Alighieri, 

Le grand poète naquit à Florence, en 1265 , de Ali- 
ghiei'o degli Alighieri , et d'une dame dont on connaît 
seulement le nom ou surnom : Bella. 

On donna au jeune Alighieri le petit nom de Durante, 
que les habitudes de famille réduisirent encore au dimi- 
nutif Dante, mais que le jeune homme conserva et qu'il 
ajouta à son nom de famille : Dante Alighieri. 

L'intelligence du jeune Dante se développa de très* 
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bouue heure, ei ses parents lui fiieot donner une ins- 
truction qui le tira promptemenl de ia classé des écd* 
liers ordinaires. Autant que Ton en peut juger pai* un 
passage de la Vie nouvelle, ses pëfe et mère moururent 
après qu'il avait atteint sa dixième ou doUïlième année ^ 
et 6'est vers ce temps à peu près que l'on supposé qu'il 
fut confié par les paretits qui lui restaient, aux soins de 
Brunetto Latini, l'un des hommes les plus savadts de ce 
siècle, et qui passait pour posséder les tnérites variés 
d^orateur, d'historïëili de philosophe, de théologien et 
de poèt6( 

Où attribue aoési à Guido Guihtiszelli l'honneUr d'a« 
voir contribué, coitime littérateur et poète , à former lô 
jeune Dàûtô. Mais toutes ces circonstances sont rapport 
tées sans dates et d'une manière si Vague , (|Ue l'oti né 
doit les admettre qu'à titre de tradition^. 

Un événêtnent de la vie de Dante, fort romahesque, 
mais qui semble avoir eu une grande importance, parce 
que le poète lui-^même l'a fait connaître en détail et en a 
donné la date, c'est la connaissance qu'il a faite^ à Tàge 
de neuf ans, en 1274, de Béatrice, fille de FolCo Porti« 
nari. D'après le récit que Dante lui-même fait de cet 
événement dans la Vie fiouvelle , et rapporté aussi par 
Boccace, on apprend que , lorsqu'il n'était encore âgé 
que de neuf ans, il fut conduit par sou père chez Folco 
Portinari , où il vit la fille de ce noble florentin , Béa-> 
trice, qui avait à peine atteint elle-même sa neuviètnè 
annéd. 11 raconte l'effet que produisit sur lui la beauté 
de cette enfant ; il rend compte de l'impression pro* 
fonde qu'elle laissa dans son âme, et constate, par cette 
anecdote, l'époque précise à laquelle sa passion réelle 
pour cette personne « a commencé; comment elle s'est 
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accrue, et de quelle manière , enûn , après la mort de 
Béatrice, en 1290, il prit le parti de recueillir toutes les 
poésies que cette jeune personne lui avait inspirées, et 
d'annoncer le projet qu'il avait déjà conçu non-seulement 
de chanter de nouveau les louanges de sa jeune amante, 
mais d'en faire en quelque sorte le principal personnage 
du grand poème de TEnfer , du Purgatoire et du Para- 
dis, dont il méditait le plan. 

Si la Vie nouvelle n*est pas , comme quelques-uns le 
prétendent , un livre purement imaginaire et allégori- 
que, on peut considérer comme un point fixe dans l'his- 
toire de Dante, que, depuis l'âge de neuf ans , il a été 
préoccupé de Béatrice jusqu'à vingt -six; que, déjà 
poète et écrivain remarquable , il acheva , en 1290 , sa 
Vie nouvelle, livre dans lequel , au recueil de toutes les 
pièces de poésies amoureuses qu'il avait déjà faites , il 
ajouta une narration explicative de ses impressions ac- 
compagnée d'un commentaire philosophique. 

L'année qui précéda celle où eut lieu cet événement , 
Dante, dont la famille était du parti guelfe , avait pris 
part à la guerre qui s'alluma entre les Arétiîis et les 
Florentins ; et ce fut dans les rangs de ces derniers qu'il 
se comporta vaillamment à la fin du combat de Campai- 
dino (1289). 

La constitution toute civile de l'armée de Florence ne 
fournissait guère aux citoyens de celte ville l'idée de se 
faire une profession des armes, en sorte que Dante, 
ainsi que la plupart de ses contemporains, ne fit la 
guerre et ne donna des preuves de son courage qu'acci- 
dentellement. 

Avant tout et par-dessus tout, Dante était alors poète 
et amoureux. En effet , lorsqu'on 1290 , sa chère Béa- 
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trice mourut à Tâge de vingt-ciûq ans, il en éprouva uû 
chagrin si violent et si profond, qu'il faillit en perdre la 
raison, à ce qu'il dit lui-même dans la Vie nouvelle. 

Boccace assure que, Tannée suivante , les parents et 
les amis de Dante, le voyant constamment abattu par la 
tristesse, le sollicitèrent pour qu'il prît le parti de se 
marier, et qu'on le décida à épouser Madonna Gemma, 
fille de Manette des Donati , famille puissante parmi les 
Guelfes, et dont le chef. Corso, commandait un corps de 
troupes à la bataille de Gampaldino, où s'était trouvé 
Dante. 

A Toccasion de cette union , Boccace s'étend assez / 
longuement sur les inconvénients qu'il y a pour un • 
hoomie d'étude , pour un philosophe , de se marier; et 
il oppose spirituellement les habitudes de la vie con- 
templative du savant et du poète, au besoin incessant ; 
qu'ont les femmes que l'on s'occupe d'elles. Il ne dit 
rien de fâcheux sur Madonna Gemma ; toutefois, la suite 
de ses observations et les conséquences qu'il en tire 
l'ammènent à cette conclusion : « Que ceux qui s'occu- 
» pent des hautes spéculations de l'esprit doivent laisser ; 
» le mariage aux sots riches, aux grands seigneurs et 
» aux ouvriers ; et que pour les savants , ils n'ont rien 
» de mieux à faire que de s'unir à la philosophie, la plus 
» excellente épouse que l'on puisse trouver. » 

D'une autre part, on sait que Dante a eu sept enfants 
de sa fenmie Gemma, depuis l'année 1291 jusqu'à 1301, 
ce qui fait supposer que les deux époux vivaient assez 
amicalement ensemble. 

Cependant, depuis son exil, il serait impossible de 
trouver parmi les plaintes nombreuses que son injuste 
condaiQûation lui fit exhaler dans ses poésies , un seul 
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vers qui fasse allusion à la privation de sa femme et de 
ses enfaots. Ce silence et ces observations de Boccace 
sur les inconvénients du mariage pour un poète, <Mit 
donné naissance à mille conjectures ^ dont le dernier 
mot est que Madonna (lemma était une espèce de fiirie, 
et que la seule consolation que Dante tira de sod exil 
fut d'être débarrassé de cette moderne Xantippe. 

Quant à moi, je donne les faits tels qu'ils nous sont 
incomplètement parvenus, et je profiterai de cette occa- 
sion pour répéter, avec preuves, que la plupart des dr- 
constances de la vie de Dante sont tout aussi peu con- 
nues que celles de son mariage et ses suites, ce qui est 
cause que Ton risque beaucoup de faire on roman quand 
on veut écrire Thistoire de ce poète. 

Boccace dit encore, en parlant de son héros : « lia]«- 
gré la répugnance que j'éprouve à tacher la gloire dHin 
si graïKl homme, il m'est impossible de ne pas airou^ 
qu'il a été adonné à la luxure, non->seuI«Bent pendant 
sa jeunesse, mais même dans l'âge mûr. » Quelque lé- 
ger qu'ait pu être Boccace , on a peine à comprendre 
quel serait le motif qui l'eût engagé à inventer une ca- 
lomnie, si des traditions très-récentes encore ne l'eus- 
sent pas autorisé à signaler ce fait. D'une aotre part, 
et si l'on excepte quelques chansons et ballades amoiH 
reuses, qui ne sont que galantes et dont l'authenticité 
est d'aiUeurs fort contestée, tout est d'une chasteté 
très-sévère dans les écrite de Dante, qui, certes, peut 
passer pour avoir été un mari suffisamment attentif, 
puisqu'il eut sept enfants de sa femme en dix ans. 

Que conclure de tous ces faits incertains et contra- 
dictoires, si ce n'est que l'on doit retenir prudemment 
sa plume? C'est donc ce que je fais; el je poursuis* 



Avant de se marier « Dante B'était fait immatricoler 
dans l'Art des médecins. Et bientôt , croyant pouvoir 
payer dign^nent son tribut de citoyen à sa patrie t il 
brigua les charges publiques* On prétend, mais loujourt 
sans preuves suffisantes , que de 129t k 1900, il fut 
chargé de quatorze ambassades* 

Quoi qu'il en soit, le désordre était porté à sofi ccttH 
ble dans la cité de Florence. Après tm siècle de haines^ 
de guerres et de vengeances atroce » entre les Guelfes 
et les Gibelins, qui, jusqu'en 1300, avaient au moins eu 
le triste avantage de savoir qu'ils se battaient , les uns 
en faveur du gouvernement pontifical , les antres pour 
la monarchie impériale , il arriva que les deux factions 
oubliant tout-à-coup leur véritable mot d'ordre, se trans- 
formèrent en deux cotteries de petite ville, sans rien 
perdre toutefois de leur aveuglement , de leur fureur ni 
de leur cruauté. Une vieille querelle entre deux bran- 
ches d'une famille de Pistoia dont l'une portait le sur** 
nom de Bltmcê et l'autre celui de Noirs , s'entenima k 
tel point, qu'après avoir substitué ces deux désignations 
à celles à» Gibelins et de Guelfes auxquelles elles répon** 
daient effectivement, une grande partie de la Toscanoi 
mais Florence en particulier, fut de nouveau en proie k 
toutes les violences d'une guerre instestiâe. Au mois de 
mai de l'an 1000» on se battit de nouveau dans les rues de 
Florence et le sang dee Nain et des Blana eoukt abon-» 
damment (1). 

Dante était alors Prféor, c*est^àHtbre l'un des douxe 



(1) Voyez pour led éclairdssements relatifs aux factions de Blancs 
et de Noirs; Flerenee et ses vicissitudes t !•% page 107 et t. 2, 
p9S0 67. " 74. PUfli, iS87. 
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premiers magistrats élus pour gouverner la cité. Jusqu'à 
cette époque , le poète fidèle aux sentiments tradition- 
nels de sa famille , avait toujours pensé , agi , combattu 
même dans les rangs des Guelfes ; mais le malheur vou« 
lut pour lui , qu'au moment de prendre part aux actes 
du Priorat, les questions politiques, ou plutôt les causes 
de division entre les Guelfes et les Gibelins, étaient de- 
venues plus embrouillées que jamais , par la complica- 
tion qu'y ajoutèrent les Noirs et les Blancs en mêlant 
leurs haines de famille à celles de parti. 

Il a été absolument impossible , jusqu'ici , de savoir 
précisément ce que les partis des Notrs et des Blancs , 
qui prirent après les noms de Verts et de Secs , deman- 
daient politiquement, et jusqu'à quel point leur opiniqp 
se rapprochait ou s'éloignait de celle des Gibelins et des 
Guelfes. En étudiant les détails de l'histoire florentine 
vers cette époque, on s'aperçoit seulement qu'un grand 
nombre d'unions matrimoniales , ayant eu lieu entre les 
familles de partis opposés , dans les moments où elles 
avaient suspendu momentanément leurs fureurs , il en 
résulta , que les hostilités une fois recommencées , les 
deux factions au lieu d'être distinctement séparées , et 
en mesure pour se faire une guerre franche et ouverte , 
se trouvaient tellement mêlées l'une avec l'autre, qu'au- 
lîeu de se quereller et de se battre de quartier à quar- 
tier, elles se faisaient la guerre dans l'intérieur même 
de chaque famille. 

Vers le mois de mai de l'an 1300 , les disputes , les 
rixes et les combats entre les Noirs et les Blancs se 
multiplièrent donc à tel point et devinrent si violentes ,' 
que l'année suivante (1301), le Priorat dont Dante était 
membre, crut, pour calmer la ville , pouvoir faire abs- 
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traction du parti auquel se rattachaient les combattants, 
et condamner indifféremment à Texil les Blancs et les 
Noirs qui ensanglantaient journellement les rues de Flo- 
rence. Mais avant d'obtenir le Priorat , Dante avait été 
envoyé par la république auprès du pape pour rengager 
à rétablir la paix dans Florence par l'intermédiaire d'un 
Légat. Or, il était arrivé que la bonne volonté du pon- 
tife ainsi que les efforts de son envoyé , n'ayant eu au- 
cun résultat , les Prieurs avaient pris la résolution , 
comme je viens de le dire , de frapper de l'exil les tur- 
bulents de l'un et l'autre parti. Florence était donc tou- 
jours plongée dans le désordre, lorsque l'on décida de 
renvoyer Dante auprès du pape , si , comme quelques 
auteurs l'ont avancé , le poète ne sortit pas de Florence 
par dégoût et par dépit. 

Quoi qu'il en soit , ce fut pendant cette absence et 
sans avoir été entendu ni jugé, que le poète magistrat 
fut condamné ainsi que trois de ses concitoyens, à deux 
ans d'exil hors de la Toscane , à huit mille livres d'a- 
mende ; et faute de payer, à la dévastation de ses biens, 
pour expier le prétendu crime de baratterie , ou extor- 
sions et gains illicites , et enfin pour s'être opposé à la 
venue de Charles de Valois à Florence , où ce prince 
était appelé par la faction guelfe. Cette sentence porte 
la date du 27 janvier 1302. Dante était âgé de trente- 
sept ans. 

Deux mois après et sur des avis reçus , que les exilés 
faisaient des tentatives pour rentrer à force ouverte dans 
Florence , le Podestat Cante Gabrielli renouvela" l'arrêt , 
et le 10 mars 1302, Dante et quatorze magistrats ses 
collègues , furent condamnés à être brûlés vifs , dans le 
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cas OÙ ils auraient la iéménié de mettre le pied sur le 
territoire de la commune de Florence. 

Enfin , en 1315 , on prcmonça une troÎMème Heùtmê 
contre Danle, par laquelle on le condamna cette fois i 
pour n'avoir pas comparu, ni donné caution de sa mx\k 
de Florence. 

Dans aucun de ses ouvrages , Dante, ne parle même 
incidemment , de Tépoque à laquelle il quitta le parti 
guelfe pour suivre celui des Gibelins ; mais il est naturel 
de penser que le changement qui s'opéra dans ses 9pi« 
nions et ses principes politiques» coincide avec le tempi 
où il a été accusé de baratterie , soupçonné 4*avoir fait 
retenir Charles de Valois, et condamné à Tezil et à Ta' 
mende avec tant d'injustice et de brutalité. , Ce qui doit 
confirmer dans cette opinion , est la persévérance hai- 
neuse avec laquelle le poète soutint et défendit la nou- 
velle opinion qu'il avait embrassée. 

Tels sont les faits et leurs résultats ^ peu nombreux , 
assez obscurs , mais constatés par les historiens et par 
des actes authentiques, qui se rapportent aux magistra- 
tures que Dante a exercées ; et le point capital à signa- 
ler ici , est que le passage du poète de la faction guelfe 
à celle des Gibelins , date ainsi que la rancune vigou- 
reuse qu'il a nourrie dans soq cœur contre Florence , 
des années 1301—1303 environ. 

Rien n'est plus naturel , sans doute , que ce change- 
ment de parti ; et Ton conçoit facilement que l'humeur 
acre et la colère se soient emparées de l'esprit de Dante, 
lorsqu'il se sentit frappé de sentences à la fois si injustes^ 
et si extravagantes. Mais entre la résignation d'un chré- 
tien et la fureur parfois aveugle, avec laquelle le poète, 
devenu Gibelin , a lancé ses malédictions contre sa ville 
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Dalale , il y a un terme moyen , un cerlain calme digne 
et généreux dans lesquels le poète Florentin aurait dû 
se renfermer. Peut-être que si il eût pu agir ainsi , ses 
ouvrages eussent été moins animés qu'ils ne le sont ; 
mais sa conduite , comme homme^ eût été plus géné- 
reuse et plus convenable. 

L'habitude de louer tout ce que Dante a fait» s'est tel- 
lement établie depuis quelque temps » que ce n'est pas 
sans embarras que l'on se trouve forcé de désapprouver 
hautement quelques-unes des actions de ce grand poète. 
Quant à moi , l'estime que m'inspire l'ensemble de son 
caractère 9 et l'admiration que je professe pour ses 
écrits y ne m'aveuglent pas sur ses défauts ; et je cher- 
che en vain un grand homme , un grand dtoyen dans 
Alighieri , lorsque je considère sa gestion comme ma- 
gistrat , si j'envisage la versatilité de ses opinions poli- 
tiques et surtout l'esprit de haine et de vengeance qui 
le poussa à appeler les armées allemandes contre sa 
patrie (1). 

Si tout ce qui se rattache à la vie publique de Dante 
reste obscur pour nous» le peu que Ton sait sur le cours 
de ses études , depuis son enfance jusqu'à son âge mûr, 
ne l'est pas moins. Il a été, dit-on, instruit d'abord par 
Brunetto Latini ; il fréquenta, assure-t-on encore, mais 
avec vraisemblance, les Universités d'Italie et entre au- 
tres, la plus femeuse de toutes, celle de Bologne. Quant 
à Boecace , il af^me qu'il étudia à celle de Paris (2) » 

(i> Voyei les daix lettiesde Daate adresiécfy rwie en IMi, Tau* 
tce ea i3ia» à Tenipefeiir Henry VII; pn les Izouvera tradaites, 
dans le2« toL ôeFlaroèceet aes vicissitudes, Paris, iS37, pages 
79 -S7. 

(2) Dans le X« chant du Paradis, vers 136, on rencontre un pas* 
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qu'il s'y fit même remarquer par la manière ingéoieuse 
et savante , avec laquelle il répondit aux questions aN .] 
dues qui lui furent proposées. Mais au vague de céteb- 
seignement se joint l'ignorance où l'on est de répoqœ 
précisée laquelle Dante a pu venir en France. A-t-il haUté 
Paris deux fois comme on le suppose , dabord avant sa 
triste magistrature, puis au temps de son exil? La pre- 
mière partie de cette question reste encore insoluble. 
Enfin , a-t-il été jusqu'en Angleterre et aurait-il même 
visité l'Université d'Oxford , comme on l'a dit aussi? A 
toutes ces questions point de réponse. 

Dans l'impossibilité où l'on se trouve , faute de docu- 
ments , de les éclaircir et de les résoudre , le parti le 
plus sage est de chercher à savoir quel pouvait être l'é- 
tat des connaissances acquises par Dante , lorsqu'arrivé 
à l'âge de trente-cinq ou quarante ans, le poète compo- 
sait ses trois Cantiques. Or, d'après l'étude attentive de 
l'ensemble de ses écrits, on peut conclure, je crois, que 
quant à la Grammaire, comme on disait alors , il savait 
le latin , le provençal , les langues d'oc et d'oi7 , les dia- 
lectes italiens en usage de son temps ; mais qu'il igno- 



sage par lequel Dante fait allusion à la rue du Fouare, où se tenaient 
alors les écoles à Paris, et d*un certain Siger qui y professa avec un 
grand éclat et a mit en syllogismes d'importunes vérités, » Sillogizzo 
invidiosi veri. » M. Victor Le Clerc , doyen de la faculté des lettres , 
a publié dans le XXP vol. de la grande Histoire littéraire de la 
France , une notice exirêmement curieuse sur la vie et les ouvrages 
qu'il a retrouvés de ce Siger de Brabant dont les opinions sont très- 
hardies, comme l'avance Dante. Ce professeur n'était connu jusqu'ici 
que par le peu de vers que le poète Florentin , son auditeur, nous a 
laissés sur lui. 
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* mit le grec et même Tarabe, langue que possédaient 
^ plusieurs savants ses contemporains. 

Quant à ses connaissances en philosophie et dans les 
^ 'sciences naturelles, il devait les avoir puisées particuliè- 
rement dans les traductions d'Aristote et de Plolémée ; 
et pour tout ce qui se rattachait à la métaphysique, consi- 
dérée comme étude préliminaire de la théologie, Boëce» 
saint Augustin et saint Anselme de Gantorbéry, doivent 
avoir été ses premiers guides. 

Sans le secours d'aucun renseignement positif , rien 
n'est plus facile que de se rendre raison des ressources 
que dut employer le grand poète, pour étudier la Théolo- 
gie. D'abord il a dû fréquenter les écoles des Universités 
de Bologne , de Pavie , comme celle de Paris. Mais dans 
le cas où les secours lui eussent manqué , il avait cer- 
tainement à sa portée et entre les mains, le livre de la 
Somme théologique de saint Thomas d'Aquin , dont la 
troisième et dernière partie avait été publiée en 1274, 
lorsque Dante n'avait que neuf ans. Je crois môme pou- 
voir assurer que c'est dans ce grand ouvrage que le 
poète a fixé ses idées sur cette science, puisque, comme 
j'aurai l'occasion de le démontrer plus loin, les grandes 
divisions de ses trois Cantiques , se rapportent à celles 
de la Somme de saint Thomas. 

Mais si précieuses et quelqu'étendues que pussent 
être les connaissances acquises par Dante dans les lan- 
gues, en physique , en philosophie , en métaphysique et 
en théologie, il n'y avait rien ajouté de son propre fonds, 
et dans ces importantes matières il s'était seulement 
mis au courant de ce qu'on avait pensé et découvert 
avant lui. 
Le travail scientifique véritablement original de Dante, 
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est celui qu'il a fait sur les dialectes variés que Toû 
parlait de son temps en Italie. C'est en led comparant, 
en tirant de chacun d'eux ce qu'ils contenaient de fort, 
d'expressif et d'élégant , qu'il est parvenu à constilaer 
la langue toscane telle qu'il l'a écrite , telle qu'on la 
parle encore aujourd'hui. Ce beau et ingénieux travail 
qui décèle le linguiste profond, est d'autant plus fea]a^ 
quable de la part de Dante , que contre rordinaire de 
ceux qui ont le génie de la Grammaire, il possédait en*' 
Gore l'instinct du poète, élevé à sa plus haute puissance. 

Le perfectionnement et la fixation de la langue tos- 
cane est sans doute un événement de la plus haute im- 
portance, mais dont les résultats ont influé particulière- 
ment sur l'Italie. Or, avant tout , mon intention étant 
de faire ressortir celles des pensées et des opinions 
émises par Dante, qui ont imprimé des traces profondes 
dans les doctrines philosophiques et littéraires ainsi que 
dans les mœurs de l'Europe moderne, je ne ferai qu'in- 
diquer en ce moment les études du grand poète Floren- 
tin sur les dialectes de l'Italie , matière qu'il a traitée 
dans son ouvrage intitulé : De vulgari eloquio , et dont 
je me réserve de parler lorsqu'il en sera temps. 

Pour sauver le lecteur du déluge de discussions et 
d'hypothèses auxquelles la personne et la vie de Dante 
ont donné lieu, j'ai rapporté le petit nombre de faits po- 
sitifs et incontestés que l'on a pu recueillir sur son édu- 
cation et ses études , sur sa magistrature et son exil, et 
enfin sur le changement de ses idées politiques relatives 
au gouvernement temporel de l'Italie. 11 ne reste plus à 
considérer dans la vie de cet homme, que ce qui se rap- 
porte directement à la composition de son grand poème 
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dont il fut particulièrement préoccupé pendant les vingt 
et une deniières années de son existence* 

Vers 127& « Dante âgé de neuf ans » voit Béatrice, fille 
de Folco Portinari , tl conçoit pour cette jeune enfant 
une passion réelle , mais respectueuse et mystique qui 
s'imprime profondément dans son àme et agite sans cesse 
son imagination. Cet attachement mystérieux s'accrott 
avec le temps, éveille Tinstinct poétique du Jeune amant 
qui peint alors dans une suite de sonnets les sentiments 
variés que fait naître en lui Taocueil plus ou moins fa-- 
vorable de celle qui lui inspire un véritable culte. Cette 
adoration de Béatrice , dure et se manifeste ainsi jus« 
qu'en 1290 , année de la mort de la fille de Folco Porti- 
nari, à l'âge de vingt^quatre ans* 

Une ou deux années après cet événement, Dantt) âgé 
de vingt-six ou yingt^sept ans (vers 1292-95) achève 
et fait connaître son premier ouvrage , la Vie nouvelle , 
dans lequel il fait entrer outre les sonnets que Béatrice 
vivante lui avait inspirés, ceux qu'il fit après la mort de 
sa noUe dame ; ayant soin d'intercaler entre chacun 
d'eux une narration historique en prose qui explique Foc" 
casion qui lui a foit écrire ses vers,rintention dans laquelle 
ils ont été composés, et de quelle manière il faut en inter-> 
prêter le sens souvent mystérieusement caché. La dou- 
leur poétique que Dante exprime dans la Vie nouvelle , 
au sujet du trépas de Béatrice, aboutit à une espèce d'a- 
pothéose de cette femme, ce qui entraîne le poète à dire 
que toutes les époques et tous les actes de la vie de Béa- 
trice» ayant été surbordonnés au nombre parfait neuf, 
cela donne à entendre qu'elle est un mirade dont la racine 
est l'admirable Trinité. Puis à la fin de ce livre étrange, 
le poète toujours exclusivement occupé de Béatrice , 
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avertit que son intention est de chanter ses louanges sur 
un ton bien plus élevé encore , et dans un ouvrage beau- 
coup plus important que celui qu'il termine. « J'espke, 
« dit-il , à la (in de la Vie nom^/^, dire Helle ce qui n'a 
» pas encore été dit d'aucune autre; et ensuite, qu'il 
» plaise à celui qui est le seigneur de la courtoisie , que 
» mon âme puisse aller voir la gloire de la Dame, c'est- 
» à-dire la bienheureuse Béatrice , qui regarde glorieu- 
» sèment en face de celui qui est : Fer omma sctcào^ 
» benedictm. Laus Deo, » 

Pour achever de faire connaître le caractère de cette 
production singulière , il faut ajouter que les sonnets et 
le récit en prose , composant la Vie nouvelle , sont ac- 
compagnés d'un commentaire courant , écrit selon les 
formules scholastiques , aussi sec et aussi vide que le 
texte est abondant de figures et parfois même d'exagé- 
rations poétiques. 

Tel est le germe du système poétique qu'adopta Dante. 
Le culte de la femme en fait le fondement; la forme em- 
ployée pour le développer est très-souvent empruntée 
à la théologie scholastique ; et ce système a pour objet, 
en partant de la beauté visible, de faire élever successi- 
vement l'âme au beau éternel , pour parvenir enfin jus- 
qu'à Dieu. Béatrice , la Femme en un mot , est l'objet 
de l'adoration et du culte de Dante , en tant que symbole 
visible de la beauté divine , de la sagesse et de la sain- 
teté , prises absolument. 

Telle était l'idée fondamentale que Dante avait déjà dé- 
veloppée dans un assez grand nombre de sonnets , de 
chansons et surtout dans sa Vie nouvelle, lorsqu'après 
avoir fait un mariage qui ne fut qu'un accident passager 
dans sa vie» comme on l'a vu, il se lança inconsidéré- 
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ment dans la carrière politiqne à laquelle la nature ne 
l'avait pas destiné , et dont il fut écarté tout-à-coup 
d'une manière violente et injuste , pour être enfin banni 
de son pays où il ne put jamais rentrer , ce qui le força 
de vivre pauvrement en raison de la confiscation de ses 
biens. 

Dante se retira d'abord à Sienne, qu'il fut obligé de 
quitter pour Arezzo où dominait le parti gibelin. Cette 
ville était gouvernée par Uguccione délia Faggiola, hom- 
me de guerre , qui tendit une main secourable à l'exilé. 
Suivant le chroniqueur J. Villani , le poète se rendit 
successivement à Bologne, à Forli et enfin à Véronneoù 
il fut accueilli par Bartolomeo délia Scala. On pense 
qu'à celte époque Dante javait déjà composé en latin les 
sept premiers chants de V Enfer, lorsque contrarié par la 
difficulté de rendre ses idées dans une langue que l'on 
ne savait alors que fort mal, il prit la résolution de re- 
commencer son ouvrage en vers italiens. Cette première 
Cantique, VEnfei\ semblerait donc avoir été achevée vers 
la fin de 1308, vers le temps où il la dédia à Uguccione 
délia Faggiolla, comme témoignage de sa reconnais- 
sance. 

On remarquera que cet Uguccione ainsi que Bartholo- 
meo, tous deux chefs gibelins, n'étaient occupés alors, 
ainsi que la plupart des seigneurs lombards , qu'à ras- 
sembler des troupes et à se coaliser pour se rendre maî- 
tres de Florence et en chasser les Guelfes. Le séjour de 
Dante chez ces deux seigneurs peut donc être considéré 
comme l'une des circonstances qui ont décidé le poète 
h embrasser le parti contraire à celui auquel lui et ses 
ancêtres avaient été attachés, et qui accoutumèrent 
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I môme son àme à admettre des idées de haine et de ven- 

^ geance contre sa ville natale. 

On pense généralement que c'est k cette même ^ 
^e que Dante composa son livfe intitulé le Ban^wei, /( 
Convito. Quoique cet ouvrage n'ait de conunuD avec le 
Banquet de Platon, que le titre , il est difficile de croQ^ 
cependant que la célébrité traditionnelle de l'cuvragede 
rélève de Socrate, ne soit entrée pour rien dans l'idée 
de la composition de Dante. Envisagé sous le rapport de 
l'art, le Convito est une des plus bizarres productions da 
poète Florentin. Mais outre les lumières que l'on y trouve 
pour faciliter la lecture et l'intelligence de la divine Co- 
médie , ce livre a le grand avantage de faire apprécier 
le genre et l'étendue des connaissances positives que 
Dante avait acquises en théologie, en métaphysique ^ en 
morale , et même dans les sciences physiques ; il indi- 
que enfin de quelle manière cet esprit contemplatif et si 
hardi tout à la fois , les combinait dans sa pensée pour 
les transmettre aux hommes de son temps. 

Par suite des habitudes d'esprit , et du goût qui ré- 
gnaient alors, Dante a tellement enveloppé sa matière, 
naturellement obscure , d'on voile bizarrement allégo- 
rique , que ce traité de morale , ce Banquet , est la plu- 
part du temps hérissé d'énigmes indéchiffrables pour 
nous. 

Fidèle au mode qu'il avait déjà employé dans la Vie 
nouvelle , Dante a introduit dans sa composition du Ban- 
quet, trois chansons ou ballades , espèce de texte apoca- 
lyptique dont chaque phrase lui sert de point de départ 
pour le développement des vérités philosophiques et 
morales, qu'il se propose de démontrer et que son inten- 
tion était de répandre, Ces chansons , au nombre de 



trois seulement , servent tout à la fois de texte Qt de ré- 
sumé au trois livres du Banquet qui devait en avoir 
quinze au moins , mais que Dante distrait de ce travail 
p^v la composition de ses deux dernières Cantiques : le 
I^urgatoire çt le Paradis (1), ne put achever. 

Pans cet ouvrage de son âge mur , Dante se montre 
fidèle au système d'amour platonique , qu'il avait déjà 
adopté dans sa Vie nouvelle, L.a philosophie dans le 
Banquet apparaît toujours sous la figure d'une femme « 
et quoique le fond de ses idées de moralité se soit 
beaucoup n^odifié depuis sa jeunesse , le poète n'a ce- 
pendant pa3 cessé d'employer les mômes formes. 

Cet artifice dont il a tiré tant d'avantages dans ses 
grands poèmçs , est loin, je l'avoue , de l'avoir aussi 
heureusement servi, lorsqu'il l'emploie pour traiter de 
philosophie et de morale. Mais enfin cette ressource , 
tantôt bonne, tantôt faible, est en dernière analyse, un 
des caractères distinctifs de la manière propre à ce grand 
écrivain. Ce serait d'ailleurs une injustice souveraine , 
conunise envers Dante et son temps, que de juger le 
Banquet d'une manière absolue. En le considérant comme 
un effort tenté pour la première fois, pour mettre les plus 
hautes connaissances humaines à la portée de tous les 
esprits , par le secours d'images et d'allégories sédui- 
santes, et en faisant passer la majesté du langage scien- 
tifique sous le joug de ce que l'on ne regardait encore 
que comme un jargon vulgaire , alors on estime tout ce 

(1) Je conserve ici en français, la distinction italienne du mot 
cantique, au masculin ou au féminin. Cantico veut dire : un canti- 
que; mais par cantica^ on entend un recueil de cantiques. Et c^est 
Dante lui-même qui a imposé ce titre à chacun de ses trois g^randa 
pn^ioct, parce qu'il les oomidérait cQOMne une suite de cantk{^ff^ 
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qu'il y a de fort, de grand et de généreux dans FinteD- 
tion et ridée d'un livre comme le Banquet , où toat ce 
qui était onfermé alors dans le latin , fut tout-à-€oap 
révélé à ceux qui ne connaissaient que la langue parlée. 
Cette vulgarisation de toutes les sciences, par Dante, 
l'un des plus importants résultats du génie et desofr 
vrages de cet homme , donne au Banquet un caractèn 
particulier; et si quelques-unes des doctrines sdeoti* 
fiques qu'il contient nous font rire aujourd'hui , on ne 
doit pas oublier qu'il y a cinq siècles qu'il a été écrit, et 
que l'heureuse impulsion qu'il a communiquée alors i 
tous les esprits , est celle à laquelle nous obéissons en- 
core. 

En considérant donc le Banquet sous ce rapport, la 
lecture de ce livre est indispensable à ceux qui veulent 
étudier les écrits de Dante et connaître le caractère sin- 
gulier du génie de cet homme. 

Malgré l'apparence politique queia courte magistra- 
ture et le long exil de Dante ont donnée à sa vie, au fond 
elle a été exclusivement poétique et littéraire. Le style 
des lettres qu'il a écrites au sujet de ses infortunes 
comme citoyen, en sont même une preuve éclatante; 
car ces écrits sont beaucoup plus remarquables par la 
majesté d'éloculion , que par la force des pensées et des 
raisonnements politiques que le poète y a introduits. 
Cette qualité et ce défaut sont également sensibles dans 
la lettre adressée a à tous les Italiens à Voccasion de h 
venue de L'empereur Henry VU en Italie, en 1311 », ainsi 
que dans celle que le poète envoya à ce même prince 
en 1313, pour l'engager à sévir contre Florence la 
Guelfe. 

L'écrit politique le plus important de Dante , est son 
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raiié de la Monarchie (de Monarchiâ) qui, seloif toute 
rraisemblance , a été composé vers cette même an- 
lée 1313 , lorsque tout dévoué à la faction gibeline, il 
irut devoir prouver scientiûquement que les droits de 
la monarchie impériale, fondés sur ceux de Tempire ro- 
main , ne relevaient que de Dieu seul , et non du Saint- 
Siège. Ce morceau fort curieux en lui-môme , est l'acte 
politique le plus important de la vie de Dante , parce 
qu'en défendant le parti gibelin auquel il se rattachait, 
le poète traita et trancha même la grande question de la 
rivalité des papes et des empereurs , soulevée depuis 
deux siècles et demi , par Grégoire Vil (1). 

Dante eut sans doute la précaution de ne pas avouer 
cet ouvrage de son vivant, car cette manière scientifi- 
que de réduire à néant les prétentions de la cour de 
Rome, jointe aux satires virulentes contre les pontifes, si 
fréquentes dans ses poèmes , aurait achevé de le mettre 
mal avec la Sainte Inquisition. Heureusement il n*en fut 
pas ainsi, quoique Ton ait de la peine à saisir la nuance 
de sévérité et d'indulgence qui engagea le Saint Office à 
épargner Dante , tandis qu'il fitbpûler vif le pauvre Cecco 
d'Ascoli , mauvais poète contemporain dont on aurait pu 
se contenter de jeter simplement le livre de VAcerba 
dans les flammes , ce qui aurait fait beaucoup plus d'hon- 
neur à la justice des inquisiteurs. Quoiqu'il en soit , il 
paraît que Dante fut accusé d'hérésie à différentes épo- 
ques de sa vie , et l'on sait même par une note qui se 
trouve en têle d'un ancien manuscrit de sa paraphrase 
en vers du Credo , qu'il se crut obligé défaire cette pro- 
fession de foi catholique , pour éviter les poursuites que 

(1) Voyez Florence et ses vicissitvdes, t. II, pages 66-98, 
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voulaient commencer contre lui des Frères Mineurs, doo 
teurs en théologie qui, blessés de la manière plus que 
cavalière dont il a traité les Religieux de cet ordre dans les 
X et XII* chants de son Paradis, avaient désigné plusieon 
d'entre eux pour étudier soigneusement toutes les jnu^ 
ties des ouvrages du poète, et s'assurer di il ne s'y troiH 
verait rien qui pût le faire brûler, lui et ses livras, 
comme héritiques (1). 

Un écrit qui fait grand honneur au caractère de Dante, 
est la lettre qu'il adressa à un Religieux de ses amis à 
Florence, en 1315, lorsque l'on fit quelques efforts dans 
cette ville , en faveur des bannis contre lesquels on ve« 
nait de prononcer la troisième sentence qui frappait eo- 
core le poète errant et malheureux. Exilé , privé de ses 
biens , on consentait à ce qu'il rentrât dans sa ville na- 
tale , mais sous la condition qu'il paierait une somme 
d'argent destinée à être offerte en amende honorable à 
l'autel Saint-Jean. L'innocence et la fierté du poète ne 
purent lui faire accepter un pardon qui l'aurait fait juger 
coupable , et après avoir donné toutes les raisons qui 
pouvaient justifier son refus , il termina sa lettre en di- 
sant : « Non, mon père, ce n'est pas là la vraie vt^ie pour 
rentrer au sein de la patrie. Mais si vous , ou d'autres , 
pouvez en trouver une qui convienne à l'honneur et à la 
réputation de Dant^ , croyez que je ne tarderai pas à 
la suivre pour rentrer dans mon pays. Que si je ne puis 
rentrer à Florence par un chemin honorable , alors je 
n'y rentrerai jamais. Et pourquoi non ? en quelque lien 



(i) ... • E fù commesso ne* più solenni maestri che studîasseno nel 
suo libro se vi tro^assenno cosa da farlo ardere, e simile lui per ère- 
tico. » 
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que je me trouve , ne verrai-je pas le soleil et les étoi- 
les ? Ne poiHrrai-je pas toujours toe livrer , sous la voûte 
du ciel, aux douces spéculations de la vérité, sans que, 
privé de gloire et chargé même d'ignominie , j'aille me 
rendre à la discrétion de ce peuple et de cette cité de 
Florence? Après tout « on ne manque jamais de pain I » 
Aucun renseignement positif ne nous est resté sur 
l'époque à laquelle il a composé son trailé de Vulgan 
eloquio; mais l'objet même de l'ouvrage, c'est-à-dire la 
comparaison des différentes langues ou dialectes de l'I- 
talie, fait croire que Dante a commencé ce travail de 
très-bonne heure. En supposant même qu'il ne l'ait 
rédigé qu'à la fin de sa carrière, il est vraisemblable 
qu'il s'en est occupé pendant tout le cours de sa vie. 
Plusieurs passages de la Vie nouvelle semblent indiquer 
que, jeune encore, la linguistique le préoccupait déjà, 
et qu'il pensait à perfectionner la langue vulgaire, au 
point de la substituer, comme il le fit en effet, à la lan- 
gue latine. 

Rien n'est si incertain ni si vague que les détails que 
l'on donne sur la vie de Dante pendant son exil, et du- 
rant les quinze dernières années de sa vie. On sait qu'il 
fut accueilli par les seigneurs de Véronne, Alboin et 
Bartoloméo de la Scala, puis enfin par Kan le grand, 
frère de ce dernier. Kan le grand honora particulière- 
ment Dante dans ses malheurs, et c'est à ce prince que 
le poète a adressé une lettre par laquelle il lui fait con* 
naître la marche allégorique qu'il a cru devoir suivre 
dans la composition de ses trois fameuses Cantiques^ 
dont il lui dédia 1^ dernière, celle du Paradis. 

Jean Villani prétend que Dante, vers la fin de sa vie, 
fut chargé d'une ambassade auprès de la république de 
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Venise, de la part du prince de la Polenla. Mais , s'il 
faut en croire les auteurs qui ont parlé de cette commis- 
sion, tout en prouvant le cas que Ton faisait du carac- 
tère honorable du poète florentin exilé, cette fonction 
diplomatique lui aurait tourné assez mal , par Tindiscré- 
tion avec laquelle il aurait, dit-on, parlé des Vénitiens, 
dans une lettre adressée au prince qui Tavait envoyé 
près d'eux. 

En admettant cette tradition, ce serait à son retour 
de Venise à Ravenne, qu*il serait tombé malade dans 
cette ville où il est mort le 14 septembre 1321, à Tâge 
de cinquante-six ans (1). Il y fut enseveli avec pompe, 
et voici Tétrange ^épitaphe qu'il s'était , dit-on , pré- 
parée : 

JURA MON ÀRGHIiE, superos, Phlegetonta, lacusque, 
Lustrando cecini, voluerunt fata quousquè : 
Sed quia pars cessit meliorjbus hospita castriSf 
Auctorera que ducem petiit, felicior astriy 
Hic claudor Dantès patriis extorris ab oris, 
Qucm genuit parvi Florentia Mater amoris. 

(( En visitant les lieux supérieurs ( Paradis) , ceux ar- 
rosés par le Phlegéton {Enfer), et les lacs {Purgatoire, 

(\) Ceux des lecteurs qui désireraient prendre connaissance des 
recherches approfondies faites sur la vie de Dante , pourront consul- 
ter principalement : « La II" parte délie cronicbette d'Italia, compi- 
laie de G. Degli Orelli. Coira. 1822. — Il Veltro allegorico, overo 
Vila di Danle e di U. délia Faggiola, del G. Troya. Firenze 1826. — 
Vita di Danle scritta da Cesare Balbo. Torino, 1839. — Histoire de 
Dante Alighieri , par M. le Gh. Artaud de Montor. Paris, 1841. — 
Gll Amori di Dante et Béatrice da F. Arrivabene. Manto?a 1838, etc. 
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qui forme une ile au milieu des eaux) y j*ai chanté les 
Droits de la Monarchie autant que Tont permis Ibs des- 
tins. Mais comme la partie étrangère (mon corps) s'en 
est allée dans un meilleur lieu , et que plus heureuse elle 
estnnontée aux cieux et a été trouver l'auteur et le chef 
de toutes choses, c'est ici que je suis renfermé, moi , 
Dante, exilé de ma terre natale, moi , à qui Florence, 
mère peu tendre, a donné le jour. » 

Les ouvrages qui nous restent de ce grand homme , 
outre ses trois grands poèmes, l'Enfer^ le Purgatoire et 
le Paradis sont^ la Vie nouvelle ^ le Banquet d' amour ^ le 
Traité du langage vulgaire^ un recueil de Poésies^ chan- 
sons , sonnets et ballades ; sept lettres , des Paraphra- 
ses en vers , du Credo , du Pater et des Psaumes de la 
pénitence, et des Éclogues latines. On prétend qu'il avait 
composé une histoire des Guelfes et des Gibelins ; mais 
il n'est pas resté trace de cet ouvrage, non plus que 
d'un traité écrit en latin, intitulé : « Tractatum de sym- 
bolo civitatù Jérusalem et almce Romœ, » 

En sa qualité d'Italien, Dante, poète et linguiste, tient 
dans son pays une place analogue à celle qu'occupe Ho- 
mère en Grèce. Il échauffa et féconda, dans l'esprit de 
ses compatriotes, le germe de toutes les connaissances 
intellectuelles. Considéré sous ce rapport seulement, 
Alighieri peut être placé au nombre des plus grands 
hommes des temps modernes. 

Mais là ne se bornent pas son influence et sa gloire ; 
car ses écrits ont fait prévaloir dès le commencement 
du XIV* siècle, des idées et des opinions fondamentales, 
qui se sont aussitôt propagées dans toute l'Europe, et 
dont l'influence se fait encore sentir de nos jours. 
On ne saurait nier que la poésie amoureuse ne date 

2* 
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d'un siècle au moins avant Dante en Italie, puisque les 
poètes Provençaux, Catalans et Siciliens, la cultivaient 
d&ih vers le commencement du xu** siècle. Mais alors, 
elle était exclusivement religieuse, ou galante et cheva- 
leresque. Quelques fois même, ces trois élémeotas'y 
trouvaient combinés ; cependant oto y çheroherait vai* 
nèment le grand principe au moyen duquel Dante l'a 
reconstruite en quelque sorte, et lui a donné tant d'inh 
portance : je veux dire la philosophie platouicienue oa 
Tamour du beau visible, qui en perfectionnant d'abord 
les sens, fait naître en nous l'idée du beau absolu et 
étemel que l'intelligence seule peut concevoir. 

Pour comprendre et apprécier le grand mérite de 
Dante, il faut avoir étudié quelques grands hommes qui 
l'ont précédé, tels qu'Anselme de Cantorbéry, Abeilard, 
Pierre-le-Lombard, Albert-le.TGrand el Thomas d'Aquin. 
A tous ces esprits supérieurs, à tous ces hommes qui , 
réellement avaient fait faire déjà des pas immenses à la 
philosophie, il manquait une qualité essentielle, indis- 
pensable pour se faire comprendre par les masses et agir 
puissamment sur elles : le sens poétique et littéraire. 

Ces théologiens-philosophes avaient procédé, en leur 
qualité de chrétiens, de l'inconnu au connu, marche ab- 
solument contraire h l'emploi de la raison humaine. 

Aussi résulta-t-il de là que tous les hommes qui cul- 
tivèrent leur intelligence depuis le xi* siècle, jusqu'au 
commencement du xiv% furent ou exclusivement savants 
et d'une sévérité rigoureuse de doctrines, comme les 
hommes que je viens de nommer, ou écrivains frivoles 
et même obscènes comme le sont en général les trouba- 
dours et les trouvères. Avant Dante et quelques-uns de 
ses prédécesseurs, l'exercice de la Uttérature était près- 
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qu'une impiétés et il n'y avait pas de rapprochement 
possible entre fa poésie et la philosophie théologique, 

Saiat Anselme, Abeilard et Saint Thomas-d'Âquin, qui 
possédaient quelques connaissances des ouvrages de Pla- 
ton, les avaient particulièrement puisées dans les écrits 
de Macrobe et de saint Augustin , et au moyen de quel- 
ques traductions fournies par les Arabes. Mais aucun 
d'eux n'a fait précisément allusion à l'omocir platonique^ 
ou à la connaissance du beau éternel , par l'amour et 
l'étude préliminaire du beau visible. Et sans pouvoir dé- 
terminer comment Dante a obtenu une explication plus 
précise de ce système» il faut pourtant reconnaître que 
dans le premier de ses ouvrages même, la Vie nouvelle^ 
il y est déjà nettement exposé. 

xMais, lorsque l'on s'est livré à l'étude comparative 
des écrits que Dante a faits pendant le cours de sa vie^ 
et si l'on rapproche par exemple la Vie nouvelle qu'il 
composa dans sa jeunesse » de Vamaureux banquet écrit 
à la fin de sa carrière , il est facile de suivre les pro- 
grès que l'idée de Platon a faits dans son esprit ; et 
comment Béatrice, qui ne fut d'abord qu'un avertisse- 
ment donné à son esprit par l'intermédiaire de ses sens» 
n'est plus dans le banquet qu'une espèce de signé algé- 
brique qu'il emploie pour désigner la Sagesse et la Phi«* 
losophie. 

C'est en remettant en honneur l'idée de Platon sur 
l'amour pris dans un sens général et spirituel ; c'est en 
employant de nouveau ce moyen de considérer la na- 
ture sensible et visible, pour s'élever jusqu'à la compré- 
hension des choses intellectuelles et divines, que Danle^ 
armé de cette idée, l'une des plus lumineuses et des plus 
fécondes de Tantiquité, rétablit dans les esprits, par le 
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secours de ses inventions poétiques, et surtout par sa 
création de Béatrice, Tordre dans lequel doivent nalu- 
rellement procéder successiveraent les idées, pour arri- 
ver aux plus hautes spéculations de Tintelligence. Il en- 
seigne de nouveau qu'il faut partir du connu pour dé- 
couvrir ce qui ne Test pas, et que l'expérience est le 
principe de toute science ; en sorte qu'en 1300, Dante 
continuait de marcher dans la voie que l'anglais Roger 
Bacon avait ouverte, et que son compatriote Galilée de- 
vait parcourir avec tant de sûreté et d'éclat, trois siècles 
après. 

On trouve bien dans saint Anselme, dans Albert-le- 
Grand et dans Roger Bacon surtout , quelques passages, 
Irès-précis, où le système expérimental est recommandé 
comme le seul qui puisse conduire à la véritable science; 
mais les ouvrages de ces pieux savants, n'étaient lus et 
et ne pouvaient être compris que par le petit nombre 
de ceux qui déjà étaient savants eux-mêmes; tandis que 
tout le monde, sans distinction d'âge ni de sexe, com- 
prit la Béatrice de Dante, cette merveilleuse beauté sous 
les traits de laquelle on entrevoyait avec tant de clarté 
la perfection morale et même divine. 

Quel que soit le plus ou moins de netteté avec le- 
quel cette idée se logea dans les esprits au commence- 
ment du XIV* siècle , ce dont on ne peut douter, c'est 
qu'elle s'y imprima avec force. En sorte que Roger Ba- 
con et Dante qui , dans la candeur de leurs intentions, 
croyaient travailler exclusivement en faveur de la théo- 
logie scholastique, objet de leurs plus chères études, 
lui portaient, au contraire, une assez rude atteinte. C'é- 
tait la science qu'ils servaient à leur insu. 

Mais outre cet important résultat des poésies de Dante 
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sur les esprits de TEurope policée au xiV siècle, il en 
«st un autre non moins considérable qui se fit sentir 
dans les mœurs. 

Par suite de la morale évangélique, puis, bientôt 
après, en raison des coutumes, des usages et des lois 
établies par la chevalerie, la femme avait déjà pris un 
rang et une importance remarquables dans la société 
moderne. La galanterie des Provençaux, sujet si habi- 
tuel des ouvrages de leurs poètes, avait été imitée par 
la plupart des peuples de l'Europe ; et , quoique sous le 
voile trompeur d*un respect simulé, on exprimât ordi- 
nairement les passions les plus frivoles ou les plus bru- 
tales, cependant le jargon habituel de la galanterie, fi- 
ûit par faire prendre aux femmes un ascendant et un 
pouvoir dans la société et dans les affaires sérieuses , 
qu'elles n'avaient jamais eus jusque-là. 

Un accident qui semble n'être pas étranger au culte 
que l'on rendait alors à la femme, contribua encore à 
faire exalter les mérites de cette moitié du genre hu- 
main. Vers la fin du xi* siècle, on commença à se livrer 
plus particulièrement au culte de la Sainte-Vierge, et de 
ce moment le nombre des églises qui lui furent vouées 
alla toujours croissant. La dévotion que Ton montra 
à ce personnage saint , la confiance que Ton mit dans 
son pouvoir furent telles, que dans les actes ordinaires de 
la vie et dans les prières, il usurpa réellement l'impor- 
tance que Ton n'aurait dû attacher qu'à Dieu seul. Ce 
sentiment dégénéra, il faut le dire, en une véritable su- 
perstition. Dante, lui-môme, n'en fut pas exempt ; et à 
la fin de sa dernière Cantique sur le Paradis, au lieu 
d'adresser une prière au Tout-Puissant , c'est en Thon- 
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neur du la Vierge Marie qu'il fait retentir des louanges, 
par rintermédiaire de saint Bernard. 

Cette contiance et ce respect hors de proportion, té- 
moignés à la Sainte Vierge, rendirent l'apothéose de 
Béatrice possible, et furent cause môme, que Ton sup- 
porta ces paroles de la Vie nouvelle appliquées par le 
poète à son amante terrestre, devenue le type du beau 
absolu : « qu'elle est un neuf, c^est-à-dire un miracUf 
dont la racine est Vadmirable Tiiniié, » 

Si de nos jours quelqu'un se hasardait à dire une 
chose semblable ou équivalante, à l'occasion d'une per- 
sonne si pure qu'elle fût , mais qui lui serait chère, oa 
taxerait ces paroles d'impiété. Or, ce qui rendait ces lo- 
cutions supportables était l'adoration toute superstitieuse 
que l'on adressait à la mère de Jésus-Christ, véritable 
principe de toutes les exagérations du culte de la femme, 
chez les nations modernes. 

Cependant ce grand accident, qui a imprimé un sceau 
particulier aux mœurs de l'Europe, puisque cette ido« 
latrie de la Vierge au xiu'' siècle, s'est continuée, en se 
transAgurant à rinfmi, jusqu'à la galanterie du siècle 
dernier; ce fait, dis -je, n'est ni isolé, ni irrationnel, 
comme on pourrait le croire, car il tire son origine d'un 
sentiment et de préjugés profondément enracinés dans 
le cœur humain. Et si Dante et les hommes de son 
temps en ont exagéré les conséquences, ce n'est pas une 
raison pour en nier la réalité. Je pense donc que l'his- 
toire des Béatrices n'est pas indigne de figurer dans 
celle de l'esprit humain. 

La femme le plus anciennement désignée par ses con- 
temporains , comme douée d'une inspiration divine et 
propre à transmettre aux hommes les connaissances et 
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es enseignements susceptibles d'épurer leur nature 
morale, est Diotime. 

Diotime de Mégare , dit Platon , dans son Banquet, 
était très-versée dans toutes les sciences. Dix ans avant 
que la peste se déclarât dans TAttique, cette femme, 
assistant aux Panathénées, trouva le moyen de retarder 
les ravages de ce fléau. Outre cet esprit prophétique et 
surnaturel, elle possédait encore les mystères de la plus 
haute philosophie. Enûn^ lorsque, dans le livre du Ban- 
quel, Socrate vient à parler de YAmcur, sujet proposé à 
la fin du repas, le Sage déclare ouvertement que ce qu'il 
se propose de dire sur ce sujet lui a été révélé par Dio- 
time, et que ce sont ses propres paroles qu'il va rap- 
porter. Alors il raconte comment cette femme, après 
avoir dit que l'Amour naquit du Travail et de la Pauvreté 
lors des fêles qui furent célébrés dans l'Olympe, à l'oc- 
casion de la naissance de Vénus, le jeune dieu retint en 
lui quelque choie des natures différentes de son père et 
de sa mère, ce qui fut cause que son caractère fut en 
quelque sorte double. D'ailleurs, l'Amour n'est ni mor- 
tel ni immortel entièrement, ni riche ni pauvre , et son 
esprit flotte toujours entre la science et l'ignorance. 
Enfin, cet être est classé parmi les Démons, êtres d'une 
nature intermédiaire, servant d'interprètes aux hommes 
auprès des dieux , . et aux dieux auprès des hommes* 
transmettant tantôt les prières, les sacrifices et tes vœux 
de ces derniers, et tantôt les institutions, les préceptes 
et les ordres sacrés qui émanent des immortels. 

Poursuivant ses instructions , la prophétesse Diotime 
en vient à dire à Socrate que le sentiment de l'amour, 
pris dans un sens général et abstrait , n'est qu'un désir 
de posséder des avantages , des biens solides, dont le 
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profit soit honnête et durable. Puis, passant de Tamour 
naturel qui fait désirer à l*homme une sorte d'immorta- 
lité par la reproduction constante de son espèce, à l'a- 
mour pur qui aspire à Timmortalité véritable , la pro- 
phétesse donne pour preuve de Texistence et de la 
force de ce dernier sentiment, l'ardeur avec laquelle 
l'homme recherche la gloire; bien pour Tacquisition 
duquel il ne craint pas de s'imposer les plus grands sa- 
crifices, jusqu'à celui de sa vie même. 

Il y a donc, ajoute Diotime à Socrate , deux classes 
d'hommes : les uns, féconds seulement selon le corps, 
qui ne tendent qu'à cette apparence d'immortalité que 
l'on obtient en se succédant à soi-même par les enfants; 
et ceux dont l'âme est plus féconde que le corps, 
et qui conçoivent et engendrent ce qu'il convient à 
l'âme de produire, c'est-à-dire toutes les vertus. 
L'homme, dont l'âme est féconde, porte en lui le germe 
de toutes les vertus ; et lorsque , jeune et plein d'une 
certaine inquiétude amoureuse , on le voit cherchant de 
tous côtés, c'est le beau qu'il aspire à trouver, parce 
que c'est de son union avec lui que doivent naître les 
vertus. 

Mais il faut que l'homme, dont l'âme est féconde, dit 
toujours Diotime , s'attache d'abord à la beauté maté- 
rielle, mais appliquée à un seul corps. Bientôt il recon- 
naîtra que la beauté qui se trouve dans un corps quel- 
conque est précisément la même que celle d'un autre 
corps; car, s'il est important d'étudier les proportions 
qui diversifient l'apparence du beau , il est impossible 
de ne pas reconnaître que, par sa nature , la beauté est 
une qualité applicable à tout ; qu'elle est toujours la 
même ; qu'elle est une enfin. Tout homme qui Sera pé- 
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létré de cette vérité, quelque disposé qu'il puisse être 
l' ailleurs h admirer la variété du Beau dans les corps , 
loi! rejeter, condamner même tout amour qui ne s'at- 
âche qu'à un objet unique. En somme, il ne lui est plus 
[>ern[iis d'admirer exclusivement la forme individuelle. 
Bien plus , il faudra encore qu'il mette la beauté de 
Tàme au-dessus de celle du corps ; en sorte que , # 
quelqu'un a un naturel bon et généreux , mais des for- 
mes corporelles ingrates, il l'aimera, le chérira cepen- 
dant, et redoublera même de soins pour le perfection- 
ner et développer chez lui les vertus. 

De là il ira plus avant : cette même Beauté qu'il aura 
vue sur les corps, il la contemplera dans les lois , dans 
les devoirs , où il la trouvera empreinte. Des lois et des 
devoirs , il passera aux sciences où cette même Beauté 
lui apparaîtra aussi ; tant qu'enfin, reconnaissant qu'elle 
est une et parente avec elle-même , il en arrivera à ne 
plus se passionner pour la beauté particulière d'un en- 
fant, des devoirs , des sciences ou des lois , mais , au 
contraire, à se persuader que tout homme qui se laisse 
aller à une admiralion particulière et limitée manque de i 
force d'âme, n'est qu'un esclave méprisable, et qu'enfin 
tout doit être concentré dans une science unique, celle- 
du Beau. 

Cette Beauté, objet des désirs de l'Amour n'a point eu 
de commencement Elle ne naît ni ne périt ; elle ne dé- 
croît ni n'augmente ; elle n'est ni instantanée ni par- 
tielle, et l'on ne peut se la figurer en particulier sous la 
forme d'un beau visage, d'une belle main ou de toute 
autre partie du corps. Elle n'est pas davantage dans un 
certain discours, dans telle science ; et l'on ne saurait 
la rencontrer exclusivement dans un animal, dans le 

3 
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ciel ou dans quelque lieu que ce sott. Elle a toujours 
existé, elle existe constamment par elle - même et avec 
elle-même. Toules les choses qui passent pour belles ne 
le deviennent que par sa participation : et , chose re- 
marquable I la beauté, en communiquant dfi sa qualité 
Qux êtres qui naissent et meurent , n'est sujette elle^ 
même à aucune variation, et n'éprouve jamais ni p«pte, 
ni accroissement 

C'est donc après avoir parcouru toutes les beautés m- 
férieures et quand on s'est élevé jusqu'à la beauté par- 
faite, que l'on comprend quel est le but véritable de 
l'amour. En effet, la seule voie de l'amour, c'est de 
considérer d'abord les beautés mortelles, mais en por- 
tant toujours son attention vers la beauté suprême et de 
s'élever sans cesse vers elle, Qn passant par tous les de- 
grés de l'échelle, d'un seul beau corps à deux, de deux à 
tous les autres; des beaux corps aux sentiments , des 
beaux sentiments aux belles connaissances, jusqu'à ce 
qu'on arrive à la connaissance suprême, qui n'a d'autre 
objet que le Beau éternel dont la contemplation est la 
seule chose qui puisse donner du prix à la vie. » 

Telle est, en résumé , la doctrine scientifique de l'A-? 
mour, dont Diolime transmit le secret à Socrate, et qui 
parvint, on ne sait trop comment, à Dante, djx-sept 
siècles après qu'elle avait été révélée en Grèce. 

Il est évident que Diolime est l'aînée de la famille des 
Béatrices ; et je ferai observer en passant que , malgré 
l'apparence de solidité qu'ont les reproches que les mo- 
dernes font aux anciens, d'avoir constamment humilié et 
déprécié la femme, c'est à une personne de ce sexe que 
Socrate et Platon attribuent l'exposition d'une des idées les 
plus fortes et les plus élevées qui aien ,9mais pris naisr 
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sance dans un cerveau humain. Pour corroborer cette ob- 
servation , j'ajouterai que ce même Socrate , qui avoue 
ftvoir reçu la doctrine de Tamour d'une femme, déclare 
avec la môme modestie que, pour tout ce qui se rap- 
porte à la connaissance des choses réelles de la vie, 
c'est dans ses copversations avec la courtisane Aspa^ie 
qu'il a le plus profité. 

Cette philosophie amoureuse, qui se propagea en 
Grèce et ne cessa pas d'être cultivée par les Grecs d'A- 
lexandrie, ne pénétra que difficilement en Italie. Le pa- 
ganisme n'a jamais été si sec que chez les Romains , 
dans l'àme de qui le sentiment religieux fut toujours ab- 
sorbé par l'amour de la patrie. Ce ne fut d'ailleurs qu'à 
la fin de la république et par l'inlermédiaire de Cicéron 
qu'ils purent se former une idée des doctrines de So- 
crate et de Platon. D'après ces grands philosophes , le 
grand orateur proclama l'existence d'un seul Dieu, l'im- 
morlalilé de l'âme , la rémunération après la mort, et 
indiqua un enfer et un paradis, en donnant même l'idée 
d'une espèce de purgatoire, dans son opuscule du Songe 
ieScipion. Mais, quant à la philosophie amoureuse, 
quant au culte de la beauté visible, comme préliminaire 
et introduction à la connaissance du beau divin et éter- 
nel, l'orateur-consul n'en parle pas, et en aucun lieu de 
ceux de ses ouvrages qui nous restent, il ne fait men- 
tion du Banquet de Platon. 

Peut-être faut-il attribuer ce silence à la sévérité 

scrupuleuse de Cicéron , qui jugea à propos de ne pas 

y diriger l'attention de ses concitoyens sur un ouvrage 

qni, ainsi que les livres mystiques de tous les pays et 

de tous les temps, renferme des symboles offensant 
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parfois la pudeur, quoiqu'on s'y propose d'exprimer les 
sujets les plus saints et les plus immatériels. 

Quoi qu'il en soit, dans le Songe de Scipion , compo- 
sition où l'orateur romain semble avoir pris à tâche de 
faire connaître les conséquences de la doctrine platoni- 
cienne, non-seulement il engage les hommes à se for- 
mer à la vertu, mais à élever encore leurs pensées au- 
delà du monde éphémère qu'ils habitent ; et» après s'ê- 
tre étendu sur l'immortalité de l'âme , il leur appr^sd 
que, « quoique mort , on est vivant ; que ceux-là seuls 
sont vivants, qui, délivrés des liens du corps, s'en sont 
sauvés comme d'une prison ; et enfin, que ce que les 
hommes appellent la rt>, (^est la véritable mort. « Ji 
vivunt qui ex corporum vinculis, tanquam e carcere evo- 
laverunt; vestra verày quce dicitur vita, mors est. » 

Tous ces résultats austères de la doctrine académique, 
Gicéron les expose avec une grande clarté dans son pe- 
tit drame du Songe de Scipion : mais nulle part il ne 
fait même allusion au culte de la beauté visible , 
comme première initiation à la connaissance du Beau 
éternel. 

Quoique le poète Virgile n'ait point eu l'occasion de 
développer précisément les opinions philosophiques 
qu'il avait adoptées, le sixième livre de VÉnéide , oii il 
introduit le système de rénuméralion ; l'épisode de Di- 
don, où la femme coupable est punie et relevée tout à 
1» fois par les remords qu'elle éprouve ; et dans ses Bu- 
coliques, ces vers obscurément prophétiques : 



c Ullima cumai venit jam Carminis œtas jam redit et Vir- 

gn, , ,*• jam nova progenies 
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tous ces passages peuvent le faire mettre au nombre des 
disciples de Platon , puisque les premiers chrétiens , 
puisque Dante lui-même n'a pas craint de dire que Fau- 
teur de VÉnéide a évangélisé la nouvelle religion (1). 

De toutes les formes littéraires employées dans l'anti- 
quité païenne, le Banquet de Platon et la Vision de Ci- 
céroD , donnée sous le titre de Songe de Scipion^ sont 
celles qui se combinèrent d'abord le mieux avec .le dé- 
veloppement des idées des premiers chrétiens. Mais 
dans les compositions chrétiennes, présentées sous l'une 
ou l'autre de ces formes , ce qui frappe surtout est la 
présence d'un être féminin doué de prévision et ser- 
vant, comme les démons de Platon , d'intermédiaire en- 
tre l'homme et Dieu, une Diotime enfin. 

Dès l'origine du christianisme , on voit apparaître la 
fenune mystique, la femme symbole , et l'amour divin 
conmiençant par un amour charnel , comme dans Pla- 
ton. 

Saint Paul, dans son épître aux Romains (chap. 16, 
V. 1&), salue Hermas, à qui on attribue un livre intitulé 



(i) Au XXII* chant du Purgatoire^ yers 6Â-73. Dante fait dire à 
Stace, parlant à Virgile :« G^est toi, qui le premier, m*as dirigé yers 
le Parnasse , et m*as éclairé sur Tamour de Dieu , alors que tu dis : 
Le siècle se renouvelle, la justice revient sur la terre, et une nouvelle 
race descend du cieL » Par toi, je fus poète, par toi, je fus chrétien. • 

Tu prima mMnviasti 
Verso Parnaso, a ber nelle sue grotte, 
E prima appresso Dio m^alluminasti. 



Per te poeta fui, per te cristiano. 
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le Pasteur, qne quelques pères de l'Église ont regardé 
comme canonique. Quoi qu'il soit de cette dernière ci^ 
constance , la date de Touvrage n'est point contestée et 
le premier chapitre en tête duquel est le titre : Yisitm^ 
est ainsi conçu : 

« Celui chez qui je logeais à Rome, dit Hermas, me 
vendit une jeune Glie , que j'ai revue ensuite après 
beaucoup d'années , et que j'aimai alors comme noe 
sœur. Mais avant ce dernier temps , je la vis un jour 
s'apprêtant à se baigner dans le Tibre. Je lui tendis la 
main et la conduisis dans le fleuve. En la voyant, je me 
dis : Je serais heureux si je possédais une femme com* 
me celle-ci, remarquable par la beauté de sa persoD&é 
et de son âme I Quelque temps après, étant eo prome* 
nade et repassant ces choses dans mon esprit, je rendis 
hommage à la créature de Dieu, en pensant à quel point 
elle est magnifique et belle. Puis , après avoir marché 
quelque temps, je m'assis et me laissai aller au som' 
meil. Alors un Esprit m'enleva et me porta vers la 
droite, sur un certain lieu où un homme n'aurait pu 
marcher, tant les rochers qui Tentouraient étaient 
abrupts, tant les eaux le rendaient impraticable. Enfin, 
quand j'eus franchi cet espace , j'arrivai à une grande 
plaine, et, me laissant tomber à genoux, je commençai 
à prier le Seigneur et à confesser mes péchés. Comme 
j'étais en prière, le ciel s'ouvrit, et j'aperçus cette 
même femme que j'avais convoitée. Du haut du ciel, 
elle me donnait le salut, en disant : « — Hermas , je te 
salue! » Alors je lui dis : « Madame (Domina), que fai- 
tes-vous là ?» Et elle me répondit : « J'ai été admise 
ici pour que je fisse connaître tes péchés au Seigneur. 
— Madame, lui demandai-je, est-ce que vous les avoue- 
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rez? ^- Non, dit-elle ; mais écoule : Dieu (lui habite les 
deux, qui de rietï ei produit tout ce qui exi!^te et Ta 
multiplié pour sa sainte Église , Dieu est irrité contre 
toi, parce que tu as péché à mon égard. — Madame , 
lui dis-je, où et quand vous ai -je adressé quelques pa*- 
rôles déshônnôtes ? ne vous ai-je pas toujours respectée 
Comme une sœur? pourquoi me prêtez-vous des actions 
si abominables?» Alors elle se prit à rire , et me ré- 
pondit : « Le déâir du mal est monté dans ton cœur ; et 
pour l'homme juste la pensée même du mal n'est-elte 
pas une vilaine chose? Le juste ne doit penser et désirer 
que des choses justes ; et c'est en marchant dans cette 
voie qu'il peut être certain de trouver le Seigneur pro- 
pice. Quant à ceux dont les pensées sont criminelles, ils 
attirent sur eux la mort et la servitude ; ceux surtout 
qui aiment le siècle, qui se glorifient de leurs richesses^ 
qui ne pensent pas à la vie future et rendent leur âmé 
creuse. Prie le Seigneur, et il guérira tes péchés et ceux 
de toute ta maison (1). 

Le Grec Hermas avait sans doute lu Platon et con* 
naissait Diûtimei Or, son esclave est, si je ne me trompe^ 
le terme moyen entre la prophétesse de Mégare et la 
Laure de Pétrarque. 11 y a même dans la Fiston de l'ami 

(I) L^ouvrage d*Hermas, écrit onginalrement en grec, ne nous est 
pnnrenu que par une traduction latine fort ancienne. Gé livre, inti- 
tulé PoêtoTt est divisé en livres. Le premier se compose de quatre 
FtsÛTiM, dont on vient de lire TeiLtrait de la première. Le second 
conUent douze mandements (mandata) ou conseils religieux donnés à 
Hermas, par un ange, sous la figure d^un Pasteur, ce qui a fait don- 
ner ce titre à Tensemble de Touvrage. Enfin , le troisième livre ren- 
hrme dix comparaisons (similitudines) ou paraboles analogues à tel- 
lit qui le troutenl dana TÉvangilt. 
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de saint Paul une donnée admirable, dont les deux poè- 
tes toscans n*ont pas profité : c'est la condition terres- 
tre de la jeune fille d'Hennas , qui, tout esclave qu'dk 
soit, est cependant choisie par Dieu pour ramener sod 
maître dans le sentier de la vertu. Quant à la Yism 
d'Hennas, prise dans son ensemble, ce n'est qu'un ger- 
me, il est vrai, mais qui contient tous les éléments 
principaux de la Divine Comédie, et particulièrefflent 
le type du plus important personnage de ce poème, 
Béatrice. 

Parmi les singularités si nombreuses que Ton rencon- 
tre en étudiant l'esprit humain , l'une des plus firappan- 
tes est le mode d'expression que l'homme semble tou- 
jours forcé d'employer pour rendre l'impétuosité et l'é- 
lévation de l'amour qu'il ressent pour le Créateur. Chez 
toutes les nations civilisées, sans en excepter aucune , 
les philosophes théologiens en ont été réduits à emprun- 
ter les peintures de l'amour charnel le plus brut pour 
figurer les élans de l'âme embrasée de l'amour le plus 
épuré, — celui qui a Dieu pour objet. C'est le défaut 
qui rend pour tant de personnes la lecture du Banquet 
de Platon impossible ;<'est ce qui fait que si l'esprit n'a 
pas contracté de très-bonne heure des habitudes chas- 
tes et pieuses, on a de la peine à retrouver le mariage 
de Jésus-Chrit avec l'Église dans le Cantique des Canti- 
ques; c'est ce qui est cause enûn que certains livres as- 
cétiques, tels que V Imitation de Jésus-Christ et les écrits 
de sainte Thérèse , blessent beaucoup de lecteurs plus 
accoutumés à la philosophie morale qu'aux métaphores 
si hardies du mysticisme. 

Jamais peut-être personne n'a été plus loin en ce 
genre qu'un évoque grec, qui vécut et obtint la cou- 
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ronne du martyre vers l'an 311 de notre ère. Métho- 
dius, surnommé Eubulius, enchérissant encore , s'il est 
possible , sur Platon dont il peut passer pour un imita- 
teur, composa un Banquet des Dix Vierges ou De la 
Chasteté, livre dans lequel il semble avoir pris à tâche 
de réunir les images et les paroles les plus opposées à 
la vertu dont il veut faire l'éloge. Par respect pour la 
pieuse naïveté de cet évêque de Tyr, je n'entrerai dans 
aucun détail sur son Banquet, que je ne signale que 
pour faire observer qu'ainsi que Platon , dont il em- 
prunte même les termes, il avance : « Que le Beau est 
incréé, immuable, et qu'en lui-même il n'est sujet à au- 
cune altération. » 

Entre les Latins du moyen-âge , dont les écrits ont 
contribué à conserver et même à répandre les doctrines 
platoniciennes avec le plus de succès en Europe , il faut 
distinguer Âurelius Macrobe , fils d'un chambellan de 
l'empereur Théodose (vers 395). Après Senèque, c'est 
un des écrivains qui se sont élevés avec le plus de force 
contre l'esclavage , sujet sur lequel il revient souvent 
dans ses Saturnales, Mais son principal ouvrage , celui 
surtout qui lui a donné tant d'autorité, depuis le i\* siè- 
cle jusqu'à la fin de la renaissance, vers 1600 , c'est le 
Commentaire qu'il a fait sur le Songe de Scipion de Ci- 
céron. Depuis l'apparition de ce livre du consul romain, 
V Apocalypse et les systèmes bizarres des gnostiques 
avaient encore élargi la carrière à toutes les imagina- 
tions; mais du moment que Macrobe eut donné une 
importance nouvelle au Songe de Scipion par le com- 
mentaire tant soit peu mystique et cabalistique qu'il 
composa à son sujet, les Songes, les Visions, les Voyages 
imaginaires^ ainsi que les personnifications dont Platon 

3* 
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avait donné tant de modèles dans son Bani/uet « deviiH 
rent bientôt des lieux-communs et des machines indis* 
pensables de la poésie moderne. 

Les doctrines de Platon, quelque dénaturées qu'el- 
les fussent déjà, dominaient donc toujours les esprits, 
parce qu'au fond ses opinions s'accordent avec une dis* 
position inaltérable de l'esprit humain. En efiet, vers 10 
IV' siècle parut saint Augustin, d'abord admirateur pâ»" 
sionné des écrits de ce philosophe , quoiqu'il Ids réftetl 
avec tant d'ardeur après sa conversion , mais qui Dd 
put jamais cependant se soustraire à TinfludDce att 
moins littéraire , que l'auteur du Phédan avait exercée 
sur lui pendant sa jeunesse. Avant sa conversion , Au" 
gustin avait écrit un traité du Beau qui , d'après ses 
propres indications {Confessions, 1. IV, chap. 18 « 16 et 
15), était eonçu et écrit selon les principes de Platon, 
car il a soin de recommander à ceux qui se laisseraient 
toucher par le beau dans les corps, « de profiter de 
celte disposition pour louer Dieu, qui leur a donné l'ê- 
tre, et de faire remonter l'amour de l'ouvrage à l'ou- 
vrier. » Devenu chrétien , il avoua sincèrement : qu'il 
devait à la lecture des platoniciens le développement de 
la disposition qu'il sentit à se scruter intérieurement et 
à s'étudier profondément. « Ce que j'avais lu dans leurs 
livres, dit -il {Conf. , liv. VII, chapitre 10), me fit 
comprendre que, pour trouver ce que je cherchais , la 
connaissance de Dieu et la vie bienheureuse , il fallait 
rentrer dans moi-môme. * 

Mais des différentes œuvres de saint Augustin , où la 
trace du platonisme est le plus fortement empreinte, ce 
sont celles où il parle de sa mère , sainte Monique. Son 
opuscule, intitulé : De la Vie heureuse, est effectivement 
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la relation d'un Banquet qu'il offre à ses amis, mais 
pendant lequel on s'entretient de la vie future , sous la 
présidence de sainte Monique qui dirige la discussion. 
Là, déjà, on retrouve le souvenir de Diotime. Mais dans 
les Confessions (1. IX, chap. 10) non-seulement Diotime 
apparaît encore, mais cette fois elle est agrandie et sanc* 
tifiée. C'est la respec^ble mère d'Augustin, personnage 
féminin sur lequel l'amour filial a concentré le triple 
caractère de la vertu , de la piété et de l'inspiration di- 
vine. Augustin rend compte d'un entretien qu'il eut à 
Ostie avec sa mère, peu de jours avant qu'elle mourût ; 
et voici comment le Platon chrétien s'exprime en s'a-» 
dressant à Dieu : 

« Peu de jours avant que ma mère mourût , temps, 6 
mon Dieu I qui vous était aussi connu qu'il nous était 
caché, il arriva qu'à Ostie, où nous prenions du repos, 
après les fatigues d'un long voyage et n'ayant autre 
chose à faire qu'à nous préparer à nous embarquer, 
nous nous trouvâmes seuls, elle et moi , appuyés près 
d'une fenêtre qui donnait sur le jardin. Là, nous nous 
entretenions tous deux avec une merveilleuse douceur , 
portant nos pensées et toutes nos affections vers ce qui 
était devant nous , à la faveur de la vérité étemelle^ 
toujours présente à tout et qui n'est autre que vous-- 
même. Nous cherchions ce que sera la vie bienheureuse 
qui doit être le partage des saints durant toute l'éter-* 
Dite, mais que l'œil n'a point vue, que l'oreille n'a point 
entendue et que le cœur de l'homme ne conçoit pas. 
Cependant nous ne laissions pas de présenter encore la 
bouche de notre cœur au courant des eaux célestes de 
la fontaine de la vie dont la source est en vous , afin 
qu'tua étant abreuvés nous pussions porter nos pensées 
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assez haat poar comprendre » autant qu'il est possible, 
une chose si élevée. 

» Après avoir dit sur ce sujet plusieurs choses d*oii 
il semblait résulter que, quand bien même cette vie ici- 
bas serait accompagnée de toutes les jouissances corpo- 
relles, et que Ton y pourrait jouir de ce que les beautés 
visibles ont de plus séduisant , elle ne pourrait être 
comparée à la félicité de l'autre vie ; nous tftchioos de 
nous élever, par une ardeur encore plus grande , vers 
ce qui subsiste en soi-même et par soi-même, sans 
changement et sans un , parcourant, dans cette intea* 
tion, tout ce qu'il a de corporel jusqu'au ciel même, 
d'où le soleil , la lune et les étoiles font luire leur lu- 
mière sur la terre. De là , dirigeant nos pensées encore 
plus haut et admirant toujours de plus en plus la beauté 
de vos ouvrages, nous vînmes à considérer nos propres 
âmes. Nous passâmes encore au-delà pour faire en sorte 
d'atteindre cette région de délices inépuisables où vons 
repaîtrez à jamais votre peuple choisi, d'une chair in- 
corruptible qui n'est autre que la vérité, comme la vie, 
dont on y vit, n'est que la sagesse étemelle qui a fait tout 
ce qui a été, est et sera... Dans le moment où nous nous 
entretenions ainsi, et que le mouvement de nos affec- 
tions nous portait vers cette vérité étemelle, un trans- 
port soudain de nos cœurs, nous ût arriver jusqu'au 
point de l'entrevoir, de la goûter en quelque sorte ; et 
la vue de ce grand objet, nous fit soupirer d'amour et 
de douleur de n'être pas encore en état d'en jouir plei- 
nement. . . 

» Nous disions donc : Si le tumulte qu'entretiennent 
en dedans de nous les mouvements de la chair et du 
sang venait à s'apaiser dans une âme; si les fantômes 
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• 

que son imagination a tirés du grand spectacle de tout 
ce qu'enferme la vaste étendue de la terre , de la mer, 
de Tair et du ciel même , s'écartaient, et ne lui disaient 
plus rien ; si Tâme ne se disait plus rien elle-même, 
et qu'elle s'élevât au-dessus de ses propres pensées ; 
et que , dans cet état , la vérité même lui parlât , 
non paf des songes et des révélations, par la voix d'un 
homme, d'un ange ou du tonnerre, ou par d'autres 
signes au moyen desquels il a plu souvent à Dieu de se 
faire entendre; parce que toutes ces choses disent : 
BOUS ne nous sommes pas faites nous-mêmes, mais 
nous sommes l'ouvrage de celui qui subsiste éternelle- 
ment ; si donc, non pas ces choses, mais celui-là même 
qui les a créées parlait, et que l'âme l'entendît lui-mê- 
me, comme cela nous est arrivé dans le moment où, 
nous étant élevés au-dessus de nous-mêmes, nous avons 
atteint cette sagesse suprême qui est au-dessus de tout 
et subsiste éternellement ; si tout ce qui n'a fait que 
passer comme un éclair pour nous , se continuait à l'é- 
gard de cette âme, et que, sans être di3traite par au- 
cune vision, elle fût absorbée tout entière dans la joie 
intérieure et céleste, de manière à ce que celte joie se 
trouvât fixée pour jamais dans l'état où nous l'avons 
éprouvée nous-mêmes pendant cet éclair de pure in- 
telligence qui nous a fait soupirer d'amour et de dou- 
leur, faute de n'y pouvoir subsister ; ne serait-ce pas là 
cette jote du Seigneur dont ii est parlé dans l'Évangile? 
Mais quand serons-nous dans cet heureux état? ne sera- 
ce qu'après cette résurrection dernière qui rendra la 
vie à tous les hommes? 

» Voilà à peu près ce que nous disions , et vous sa- 
vez» ô mon Dieu, que ce même jour, pendant que nous 
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parlions de la sorte, en témoignant plus de mépris qH 
jamais pour le monde et pour loua les plaisirs^ ma nèrt 
me dit : 

• Pour moi, mon fils, je ne vois plus rien dans la ih 
» dont je puisse être touchée. Qu'y ferais-je davaotigil 
» et pourquoi y suis-je désormais, puisqu'il ne me nrit 
» plus rien à désirer? Car la seule chose qui me- binit 
» désirer de vivre c'était Tenvie que j'aviùs de vxà 
» voir chrétien et enfant de l'Église catholique. hnA 
» que je meure. Dieu a rempli mes désirs à ce sujet tt 
» avec surabondance, puisque je vous vois aatièremeOI 
» dévoué à son service et méprisant, pour l'amour de 
» lui, tout ce que vous auriez pu attendre d'heureux el 
» d'agréable en ce monde. Que fais-je donc ici davan- 
» tage ? » 

» Je ne me souviens pas bien de ce que je lui répon- 
dis ; mais enfîn, à cinq ou six jours de là, elle tomba 
malade de la fièvre. » 

Toute réflexion est inutile sur la beauté de ce passage 
déjà bien connu, mais qu'il était indispensable de re- 
produire ici pour que Ton put établir une comparaison 
immédiate entre Diotime, Tesclave d'Hermas et sainte 
Monique, et reconnaître l'élévation progressive de la 
femme mystique , depuis Platon jusqu'à saint Au- 
gustin. 

Un siècle après la mort de ce célèbre Père de l'Église 
latine, parut un homme fort inférieur à lui, sans doute^ 
quant à l'esprit et au talent, mais dont les écrits cepen- 
dant exercèrent, pendant plus de sept siècles après lui^ 
une influence considérable en Europe. Severinus Boëce, 
sénateur, ayant été accusé de trahison par Théodoric, 
empereur des Goths, fut jeté en prison d'où il ne sortiti 
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^^.625, que pour subir une mort cruelle. Ce person- 
*^(e, auteur de plusieurs traducUons des ouvrages d'A-' 
^^tote» composa, en sa qualité de chrétien orthodoxe, 
KMuflîeurs traités contre les hérésies d'Ârius, de Pelage 
^^ d'Eutichès. des productions lui avaient déjà attiré la 
^Considération et le respect de tous les catholiques, lors-» 
^|Qe » pendant sa captivité , il écrivit un livre : De la 
Consolation de la Philoiùphie^ qui fixa l'attention gé-* 
Dérale et devint la lecture habitueUe de tous ceux qui 
purent le connaître. La noble et sainte résignation avec 
laquelle Boëce avait supporté la prison et le supplice, 
ainsi que le calme religieux qui règne dans la dernière 
production qu'il acheva dans les fers , donnèrent un tel 
poids à ses paroles , que , sept siècles après lui , Dante 
ne parlait de la Consolation de la Philosophie qu'avec 
adnoiiration, et y puisait même des pensées qu'il a intro- 
duites dans ses poèmes (1). 

Je signale seulement ce livre, dont chacun peut fa-* 
cilement prendre connaissance et qui d'ailleurs , n'of^ 
frirait rien de nouveau à l'esprit, quant au fond ded 
idées. Mais sa forme n'est pas sans quelque importance, 

(1) Tout le monde connaît ces beaux vers du V* chant de V Enfer : 
Nesmn maggior dotor che rieordar si del tempo felice nella mise- 
rta..t.. • La pensée en est prise du 3* li?. De Consotatione ^ où il est 
dit ; « Nam in omni adverêitate forîunœ , infelicissimum genus e»t 
infortunii , fuiête felicem, • 

Parmi les preuves nombreuses de la grande célébrité de Boece et 
de son livre De la Consolation , etc., on peut compter comme Tune 
des plus concluantes, le poème sur Boëce , écrit en roman , vers le 
coiAttencement du x* siècle, dont Raynouard a donné un ample frag- 
ment dans le 2* volume du o Choix des Poésie^ originales des Trou-- 
badaurê, Paris, iSi7. Le livre de Boêœ a été traduit depuis , danA 
ioutcfl iet langues de rËurope. 
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relativement à la question qui nous occupe. Le songe, 
la vision et la personnification de la sagesse sous la fom» 
féminine, la fenmie prophétesse et mystique « tout ot 
appareil poétique enfin, dérivé du Banquet de Platon, 
on le retrouve dans le livre de Boêce. La femme qui loi 
apparaît dans sa prison est la Philosophie, laqudb 
chasse les Muses dont Boêce était entouré , et donne à 
l'infortuné sénateur des consolations d'une nature plos 
grave et plus élevée. 

Dans ses ouvrages philosophiques, ainsi que dans le 
livre particulièrement littéraire de la Consolation^ Boêce 
nous a laissé les monuments qui constatent peut-être 
le plus précisément la transition des formes philosophi- 
ques et poétiques des païens à celle des chrétiens. C'est 
pour les lettres ce que, dans les arts , sont les peintures 
des catacombes, où Orphée, considéré comme propaga- 
teur de la doctrine de l'Unité de Dieu , est représenté 
auprès de Jésus-Christ. La forme est encore païenne ; 
la pensée seule est chrétienne, et le mysticisme domine 
le tout ; car, malgré les efforts de la raison , dans tous 
les pays et en tous les temps, les fables , les allégories 
et la mysticité se retrouvent constamment. 

Dans les siècles qui suivirent celui de Boëce , on vit 
cette disposition poindre et se développer chez des peu- 
ples dont la religion passe, en général , chez les Euro- 
péens, pour aboutir à un sensualisme complet. Car c'est 
un préjugé enraciné dans l'esprit des Occidentaux, que 
la religion de Mahomet n'offre pour récompense à ceux 
qui auront vécu saintement sur la terre, qu'une félicité 
toute matérielle dans l'autre vie. Ce principe admis, on 
en tire la conséquence que , chez les nations mahomé- 
tanes, la femme est absolument méprisée, et que Ta* 
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mour est réduit, chez ces peuples , à sa plus vulgaire 
condition. Qu'il en soit ainsi depuis longtemps dans l'u- 
sage ordinaire de la vie parmi les sectateurs de Tisla- 
misme, c'est ce que je suis tout disposé à croire ; mais je 
ne pense pas que sur ce point les chrétiens, pris ensem- 
ble, diffèrent beaucoup des mahométans. Et aux épo- 
ques mômes où Vamour platonique était le plus à la mode 
et se combinait avec les oiœurs courantes de Tépoque, 
c'est-à-dire depuis le xn* siècle jusqu'au xvi* , je ne sa- 
che pas que dans l'usage de la vie, on ait été plus chaste 
qu'en d'autres temps. Je serais même tenté de soutenir 
la proposition contraire, d'autant plus que j'ai déjà eu 
l'occasion de démontrer qiie rien ne se combine plus 
facilement avec la corruption que le mysticisme (1). 

Les Arabes instruits par Mahomet , et , bientôt après, 
leurs successeurs, ne tardèrent pas, en raison de la ra- 
pidité et de l'étendue de leur conquête , à forcer l'Eu- 
rope chrétienne de s'occuper d'eux. Déjà , sous Omar , 
troisième kalife , trente-cinq ans après l'établissement 
de l'islamisme, l'Egypte , la Syrie , l'Asie inférieure , la 
Perse étaient vaincues et soumises , et l'Afrique même 
était entamée. La puissance mahométane n'avait pas 
encore un siècle d'existence (96 de l'hégyre, 715 de 
J.-C) que, sous le kalife Walid, les gouverneurs des 
pays conquis étendirent tout-à-coup les limites de cet 
empire déjà immense. D'un côté , ils pénétrèrent jus- 
qu'à la Transoxane et s'emparèrent de Samarkande la 
capitale ; le frère du kalife môme , Molsem^ conduisit 

01) Voyez dans Roland ou la Chevalerie, tout ce qui a trait au 
Saint-Graal, et en particulier les aTentures de Lancelot-du-Lac avec 
la fille du roi Periesi t ii» pages 246-255. 
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une aroiée sur les terres des Romains , qu*il ravagea , 
qu'il pilla, jusqu*à ce qu'il parvint k entrer dans ta Ga* 
latie, où il se comporta de la même maniera 

D'un autre côté, cependant, les Musulmans achevaient 
la conquête de l'Afrique : et à partir de Tan 93 de lllé^ 
gyre ( 712 de J.-C. ) , conduits par Tarik^ lieutenant de 
Mousa, ils se rendaient maîtres de l'Espagne en quioiè 
mois pour établir leur domination qui dura pendant 
800 ans , jusqu'en l/i92 , que Ferdinand-le-Gatholiqoe 
et Isabelle de Castiile rentrèrent triomphants dans les 
murs de Grenade. 

Il est inutile de rappeler l'éclat de la cour de Bagdtdi 
sous le kalife Âroun-al-Rachid (800 de J.-G.) ; et il suf- 
fit de nommer son fils Mamoun , dont le règne et la vie 
durèrent jusqu'en 833 de notre ère, pour faire souvenir 
que ce fut lui qui associa les lettres à l'empire ; qui ac- 
cueillit indistinctement tous les hommes savants, queUd 
que fût leur religion ; et que c'est par ses ordres et sur 
ses conseils que furent faites , d'après les écrits des sa- 
vants et des philosophes grecs , hébreux et syriaques , 
la pluspart des traductions arabes dont la connaissance 
devint bientôt si précieuse aux chrétiens. 

Jusqu'au xv* siècle , les enfants de Mahomet exercè- 
rent donc de puissantes influences sur les chrétiens, 
soit par la force des armes , soit par celle de l'intelli- 
gence. Or, ces races d'hommes si terribles à la guerre , 
et que les Européens n*ont considérés si longtemps que 
comme des barbares inaccessibles à toutes les délica- 
tesses de pensées et de sentiments dont nous sommes-si 
fiers, ont poussé, au contraire , les élans de l'âme et de 
l'esprit, plus haut peut-être qu'on ne l'a jamais fait dans 
l'Europe chrétienne. Ainsi , ils ont voué un culte à la 
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*<Knnie \ ils ont fait des vers et des romans d'amour 
iout aussi quintessenciés que les nôtres, et enfin comme 
Platon et comme Dante , leurs poètes ont admiré la 
beauté visible et ont élevé la créature humaine jusqu'à 
l'état puriûé de Démon ^ d'Esprit intermédiaire entre 
l'homme et Dieu. En un mot , leur mysticisme religieux 
ne le cède en rieû au nôtre. 

Quant au respect que les Arabes des premiers temps 
de rislamisme , portaient à la femme , on en trouve la 
preuve frappante dans le livre d'Antar (1). Rien n'est 
plus sincère ni plus profondément respectueux que l'a-» 
mour de cet homme noir , hideux , esclave , mais gêné* 
reux, résigné et plein de courage, pour la fille d'un 
chef arabe , la belle Ibla , qu'il finit par obtenir pouf 
femme , après avoir accompli une foule d'exploits tou-* 
jours plus glorieux pour lui. Dans cette profonde et no^ 
ble passion du héros-esclave, fort différente de celle des 
paladins et des chevaliers de TOccident , il n'y a pas 
ombre dé galanterie , de même que dans ses faits d'ar^ 
mes, la bravade n'y est pour rien, tandis que la néces- 
sité les détermine toujours. 

(i) Toutes les composiUons romanesques ou poéUques des auteurs 
musulmans, antérieurs au xyi« siècle, présentent les femmes ayant 
assez de liberté de pensée et même d^action , pour exercer sur les 
hommes une influence à peu prës analogue & celle que les personnes 
du seie font senUr en Europci Indépendammelit dMn<ar, à qui son 
amante Ibla fait accomplir de si grandes choses, on peut s^assurei' 
par la lecture des romans de Joieph et Zoteika^ de Medjnoun et Leila^ 
et surtout par celle des contes des Mille et une Nuits , qu^en Orient 
les femmes ont été loin, pendant plusieurs siècles, d^être considérées 
comme de simples marchandises. On trouvera sur ce sujet des ren- 
seignements curiemi dans un livre intitulé : Mahomet législateur des 
Pimmu^ eio», par M. de âoMnleki. Pariif ISASi gr. kf%\ 
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L'attachement et le respect que Mahomet porta coiii- 
tamment pendant vingt-cinq années à Khadidja, sa f» 
mière épouse , suffirait à prouver qu'à cette époque k 
femme était loin d'être méprisée , ou qu'au mœiab 
chef de la religion donnait l'exemple d'une coodnito 
toute contraire. J'ajouterai môme à ce sujet que le pri- 
jugé des Européens relatif à l'expulsion des femmei 
musulmanes du Paradis, est fondé sur une tradidoB 
faussement interprétée par le peuple en Orient On 
vieille se plaignit, dit-on, à Mahomet , du sort qui loi 
était réservé après sa mort Le prophète voyant son 
chagrin se mit à rire puis la rassura et la réjouit tout à 
la fois , en lui disant : i/ue toutes les vieilles serakni ror 
jeunies avant que (Tentrer en Paradis» Cette plaisanterie 
prise au sérieux par quelques commentateurs pédants, 
a donné lieu à une fausse tradition absolument contraire 
à ce que dit le Coran au sujet des femmes. 

Mais quoiqu'alors les mœurs des Mahométans fussent 
dans toute leur simplicité , et que Ton ne raffinât pas 
encore sur les sentiments et les idées , le respect ex- 
traordinaire que Ton avait pour la femme est un fait 
qui mérite attention, parce qu'il semble être le point de 
départ de l'amour mystique , ou platonique , qui se dé- 
veloppa vraisemblablement chez les Arabes, pendant ou 
après le règne de Mamoun , lorsque les lettrés de Bag- 
dad eurent connaissance des philosophes de la Grèce. 
Or, voici l'exposition de l'ensemble de la doctrine mys- 
tique de l'amour divin, selon les Arabes : 

Les degrés de l'amour de Dieu sont : l'amitié, l'amour, 
le désir, l'ardeur, l'extase , l'enthousiasme et la fureur. 

L'amour est une disposition qu'a le seul véritable Bien, 
pour sa souveraine beauté, en général et en particulier, 
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iiQas quatre points de vue différents : 1<» du général au 
SBénérad ; 2"* du général au particulier ; 3"* du particulier 
iMi particulier ; k'* et enfin du particulier au général. 

1» Du général au général : lorsque Dieu contemple sa 
propre essence dans le miroir de son essence même , 
sans l'intermédiaire d'aucune autre essence. C'est alors 
qu'il produit de toute éternité , ce prenuer Amour , 
source de tout autre , dont un poète persan a donné 
cette définition allégorique : 

« C'est un bien-aimé dont nul autre que lui-même ne 
connaît la beauté. Il en a levé l'étendard dans son 
» royaume étemel. Il n'a pas besoin du ciel pour lui 
» servir d'échiquier, ni du. soleil et des astres pour lui 
» servir de pièces. 11 joue lui seul avec lui seul , le jeu 
> ineffable d'Amour. » 

2"* Du général au particulier : lorsque Dieu par son 
essence unique, jette une infinité de regards sur les 
splendeurs de sa beauté ; soit sur l'excellence de ses 
attributs divins , soit sur la perfection de ses ouvrages. 
A ce sujet Methnevia a fait les vers suivants : 

« Cette beauté (divine) inspire de l'amour à chacun ; 
» mais nul n'est assez heureux en ce monde, pour pou- 
» voir en jouir en elle-même. Le miroir dans lequel 
4 vous pouvez la contempler ost la production et la con- 
» servation de toutes les créatures. C'est là l'unique ob- 
» jet , le seul intermédiaire que notre amour puisse 
» prendre. Contentez-vous de cette image , car on n'en 
» peut rien tirer de plus en cette vie. » 

3"* Du particulier au particulier : cette troisième es- 
pèce d'amour est celui des créatures humaines qui, 
apercevant en elles des lueurs , des reflets de la souve- 
raine beauté , s'attachent à des objets passagers , péris- 
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sables , en font l'objet de lear préûccupation et de ]m 
félicité; qui se réjouissent quand ils les possèdent fl| 
s'afnigent quand elles en sont séparées. Ce genre Sh 
mour qui se rapporte à celui dont parle Platon, et qât 
été célébré par Daote et Pétrarque, a été défini de catta 
manière par un poète persan : 

« C'est votre beauté cachée et néanmoins brilhnta 
» sous des voiles, qui a fait, Seigneur, un nombre iofim 
» d'amants et d'amantes. C'est par l'attrait de vom 
» odeur, que Leila a ravi le cœur de Medjnmm, C'est 
» aussi par la passion de vous (Dieu) posséder , que 
9 Vamek a tant poussé de soupirs pour Âdra. • 

k° Du particulier au général : enfin, c'est l'amopr qui 
porte les âmes que Dieu a choisies , à quitter toutes les 
pensées et toutes les affections mondaines, pourp'élever 
jusqu'au Créateur qui possède toutes les qualités et tou- 
tes les perfections dans leur source (i). 

De ces quatre modes de l'Amour divin, trois sont ex- 
clusivement du domaine des théologiens ; mais les poè- 
tes des diiïérenles nations musulmanes se sont emparés 
du troisième, du particulier au particulier, et en ont fait 
le fondement de certaines de leurs compositions litté- 
raires. 

Il y a chez les Musulmans deux histoires d'amour en- 
tre autres dont les circonstances naturelles et où il se 
mêle des passions très-vives, servent cependant de texte 
pour exprimer allégoriquement tous les raffinements de 
l'amour divin. La première et la plus célèbre est celle 
des amours du patriarche Joseph avec la fille de Pha- 
raon, Zoleika, femme de Puûphar, dont le récit fort bi- 

(1) Ribliot. Orientale d'Herbelot, au mot : Eschk Allah. 



iprre çontequ dans le Koran {Chapitre intitulé: Joseph). 
I fourqi la matière de plusieurs romans eu vers. Le plus 
aoçieq est calui composé par Âmak , poète qui présidait 
ime foule de savants et d'écrivains à la cour de Khed- 
her-Kban , souverain de Tlnde , et dont la vie a rempli 
tpqt le v« siècle de Tbégyre (de 1022 à 1122 de J.-G.) (1) 

Pans ces compositions , les personnages de Joseph et 
4o Zoleika jouent des rôles analogues à ceux du Bien- 
ailtQé et de la Sulamite du Cantique des Cantiques, Ce 
sont des Ggures allégoriques, mystiques ; et Joseph, qui 
réfléchit en lui tous les éléments de la beauté, est l'image 
visible d^ la divinité, comme Zoleika n'est que la figure 
de l'âme Gdèle, qui s'élève par l'amour de la créature 
jusqq'à Dieu. 

Deux autres amants , Medjnoun et Leila , renommés 
parmi les Musulmans , à cause de leur constance et de 
l@ur chasteté , figurent également, l'un Tamour divin et 
l'autre la créature réfléchissant toutes les beautés et 
les perfections divines. Cette fois , les rôles sont trans- 
posés; et c'est la femme, Leila, qui figure la divinité. 
Voici l'extrait de cette jolie composition qui servira à 
faire comprendre l'application du mysticisme mahomé- 
tan. 

Keis §st Pâmant, Leila l'aimée. Ces deux jeunes gens 
appartenant chacun à des tribus arabes ennemies , font 
de vaiqs efforts pour obtenir de leurs parents d'être 
réunis et mariés. Cet obstacle augmente leur passion au 
point que Leila se promet de conserver une fidélité 

(2) Il y a encore plusieurs poèmes ou romans sur Joseph : entre 
autres, ceux d' Abdalrahman, et de Nadharai , ouNezami, l'un des 
plus eélèbfûs poètes persaps. 
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éternelle à 0OQ amant, et qoe de WMiofilé,4U8 bSph^ 
des refus qu'il essuyé , s'éloigne de la sodélé des taoBè 
mes, va yûrre dans le désert an miUen des bêles 8an# 
ges et finit par perdre l'usage de la raison. (Test aloÉ 
qu'on lui donne le surnom de Mtdjwown , qotrtM ééi 
rmieiif^. Cependant Leiia ne cesse pas de loi 
son amour; et bien qu'elle sdt forcée par 
d'épÉnser un chef arabe , elle n'accorfa rieo''t 'wfk'- 
époux légitime , dans Tintention de conserver sa piir# 
pour Medjnoun. L'époux pénétré de respect pour h 
cbaale constance de Leila , aulieu d'user de ses étoÊà^ 
prend du chagrin de n'être point aimé, maigrit, dépéiit 
et finit par mourir. Cependant la fidie de IledljnoQn fA 
loin de diminuer ; et lorsque par ia moft de son rîvd, 
il pourrait de nouveau concevoir quelqu'espénooMi, 
c'est à ce moment an contraire que sa raiscm l'abiD- 
donne entièr^nent. Bientôt il meurt, et Lieila ne tarde 
pas à quitter aussi la vie , en recommandant que son 
corps soit enterré auprès de celui de son amant 

Tel est le fond de cette ancienne aventure arabe, dont 
le persan Djami (1414 — 14^2 de J.-C.) a fait un petit 
poème plein de charme et d'intérêt ; et pour donner on 
exemple des nombreux passages de ce livre , qui so 
prêtent à une interprétation mystique , je rapporterai 
les paroles de Keis , au moment où ses parents lui proip 
posent un mariage , dans l'espérance de le détourner de 
Tamour qu'il ressent pour Leila : « Moi , oublier Leila I 
s'écrie-t-il, moi , l'abandonner ! non , jamais. Non , soa 
souvenir repose dans mon cœur, comme une image 
inaltérable , profondément gravée sur un chaton pré- 
cieux. Leila est l'âme qui m'anime. J'ai promené mon 
imagination sur l'univers entier; j'ai examiné tout ce 
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qu'il renferme , j'y ai vu que chaque objet pouvait être 
aisément remplacé par un autre , excepté Leila. Et si 
je dois la perdre Je ne vois que le sein de la Divinité où 
je puisse me distraire d'un être auquel rien, sur la terre, 
ne peut être comparé (1). » 

. Mais pour donner une idée complète de l'esprit que 
les Musulmans apportent en lisant ce livre , je joindrai 
la traduction des vers d'un poète turc qui, voulant faire 
comprendre à ses amis qu'il avait entièrement renoncé 
à l'amour des créatures pour se donner à Dieu, leur 
disait: 

« Celui qui fixe sa vue sur le Seigneur, ne s'amuse 
plus à considérer Leila. Quiconque regarde le soleil ne 
daigne plus arrêter ses yeux sur la lune. Il en est de 
même de celui qui contemple le souverain Bien. Car dès 
qu'il est dans cet état , il n'a que du mépris pour les 
choses de la terre. Adieu donc, Leilal puisque j'ai 
trouvé aujourd'hui mon Seigneur. Ton amour nCa porté 
jus(ju'à celui du vrai et unique Bien. Adieu donc, créatu- 
res misérables , car j'ai trouvé toutes choses dans un 
seul objet. La présence de Dieu est si fortement impri- 
mée dans mon âme, que je ne sens en moi d'autre désir 
qoe d'être uni à lui. Sa beauté incomparable efface 
toutes les autres de mon esprit; Adieu donc, Leilal 
pour la dernière fois (2). » 

(!) Fea Ghezy a donné une traducUon du poème de Medjnoun et 
Ufla. Paris, 1807; celle cilation en esl exlraite. On peut consuller 
80881 la traductiopr anglaise de M. Alkinson. Londres, 1836. 

(2) Pour lout ce qui concerne l*amour diyin cliez les mulsumans, 
00 peut consuller la Bibliothèque Orientale d*Herbelol, où j*ai puisé 
moi-même. Voyez entre autres articles celui : Gennah , le Paradis, 
Les romans mystiques les plus fameux en Orient, sont : Jouasouf et 



Tel eat Teosemble de la doctrine de ramoiir mysfiqai, 
chei les Masulmans ; et l'on doit s'apercevoir qa'à tpab 
ques nuances près , la Sulamite de Salomon , la VMm 
de Soorate, la jeune esclave d'Hermas, la mèndi 
saint Augustin , la philosophie de Boèce et la Loila itik 
Arabes ne sont qu'une môme figure modifiée, et an fond 
représentant la môme idée. 

Ces éclaircissements suflSraient , je pense » à déno^ 
trer que la poésie et Tamour n'ont pas » chez les Ifunk 
mans , des fondements aussi matériels qu'on le croit 
communément. Cependant pour ne rien négliger de oi 
qui se rattache à ce curieux sujet, j'ajouterai» mais soc- 
cinctement, ce que ce système mystique a produit dam 
la partie occidentale de l'Europe, où les Masulmans faih 
dèrent des royaumes , transmirent leurs connaissanoes, 
et ont môme fait pénétrer quelque chose de leon 
mœurs. 

Que l'idée de faire de la femme un être symbolique 
figurant toutes les vertus morales , ou un miroir qui 
réfléchit les attributs de la Divinité , ait été empruntée 
par les Musulmans , au Cantique des Cantiques oa au 
Banquet de Platon , ce n'est pas ce que nous avons à , 
rechercher ici. C'est le fait même de l'acceptation de 
cette idée par eux , qui nous intéresse surtout , puisque 
cela prouve d'une manière évidente que les musulmaos 
ont adopté le culte de la Beauté visible comme initiation 
à la connaissance de la Beauté divine et ont consacré et 
développé ce système non-seulement dans leurs livres 
de théologie , mais dans leurs poésies et dans leurs ro- 
mans les plus anciens. 

Zoteika, Medjnoun et Leita^ Khotrau et ScMrin, Gémit et Sckâi^ 
bah , Vamek et Adra, 



f 
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Il ne nous resté plus qu'à déterminer le caractère que 
hiB écrivains de ces nsitions , ont donné à TAmour natu- 
rel Or, pour réclaircissement de ce sujet , je renverrai 
encore au roman d'Antar où Ton verra qu'aussi élevé 
que soit le sentiment que ce héros éprouve pour la 
belle Ibla , jamais cependant , son amour ne dépasse les 
bornes de la réalité ni de la vraisemblance ; et qu'enfin, 
dans ce livre , la femme , sous le caractère et la figure 
d'ibla n'est point soumise à l'état d'esclave, et tire toute 
l'influence qu'elle exerce, de sa beauté, de la pureté de 
•es sentiments et de ses hautes qualités morales. 

Dans un autre ouvrage arabe, les contes des Mille' et 
une Nuits (1) où les fredaines des belles persanes ne 
peuvent laisser de doute sur la douceur excessive de 
leur esclavage , on trouve constamment la femme exer- 
çant dans la société , dans la famille et jusque sur le 
souverain une influence très-grande. Si l'ibla d'Antar 
commande le respect par sa chaste beauté ; dans les con- 
tes arabes , ce sont ordinairement les combinaisons de 
h galanterie et de l'intrigue qui remplacent les vertus. 
Mais dans l'un comme dans l'autre cas , la femme est 
loin de vivre effectivement en esclave , puisqu'au con- 
traire c'est elle qui domine. 

(i) La date de la publication du roman à^Antar est 1145 , mais 
les traditions qui ont senri à la composition de ce livre, remontent aux 
premiers temps de Tislamisme. Quant aux contes des Mille et une 
Nuits, on est assez incertain sur le temps vers lequel ils on télé écrits. 
Dans rhistoire dq Barbier, (CLXI* Nuit. Trad. de GalUind.) ï\ 
est qaesUoa de Tan de THégyre 658, qui répond à 1255 de Jésus- 
Christ Cette date a fhlt penser que Ton pouvait foire remonter la ré- 
flaeticm de ce recueil au xin* siècle de notre ère. Dans ce cas, le ro- 
man d^Antar serait plus ancien d^un siècle que les Mille et une Nuitê, 
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Cette double combinaison de l'autorité de la femme 
sur rhomme , a-t-elle réellement été en usage autrebè 
chez les peuples musulmans, ou bien n'est-ce qa'm 
invention de leurs poètes et de leurs romanciers? Cttt 
sans doute une question assez piquante pour que quel- 
qu'un de nos doctes orientalistes s'évertue à la réstnar 
dre ; mais historique ou seulement littéraire, je pnndi 
le fait , tel qu'il nous a élé transmis , et je cherche ce 
qu*il a pu devenir lorsque les musulmans eurent l'occi- 
sion de frayer avec les Européens. 

Depuis 1095 jusqu'à 1291 les huit croisades qui eu- 
rent lieu dans TÂsie-Mineure , en Palestine et sor tes 
rives septentrionales de l'Afrique donnèrent aux peaples 
de rOrient et de rOccident des occasions fréquentes de 
se combattre , de se connaître et enfin de s'apprécier. 
Toute espèce d'échange s'établit entre eux , depuis la 
langue que chaque adversaire parlait , jusqu'aux con- 
naissances scientifiques et littéraires particulières aux 
musulmans et aux chrétiens. 

Mais rintelligence et- Tusage réciproque des langues 
arabe et franque (1) qui se répandirent pendant le cours 
de ces guerres, entre les divers peuples en présence, 
est ce qui concourut le plus puissamment à la renais- 
sance des lumières en Europe. Les sciences, plus parti- 
culièrement cultivées par les Arabes, devinrent, de ce 
moment, l'objet des études des Européens qui en pri- 



(1) Je désigne ici par langue franque, le résultat des langues à^o^ 
et à*oU que les croisés d^en-deçà et d'au-delà de la Loire parlaieot, 
pendant les premières croisades, et dont la confusion a du servir ^ 
former ce que Ton appelle encore aujourd'hui langue franque en 
Orient. 
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rent les premières teintures dans les traductions des phi- 
losophes et des savants grecs que les successeurs d'A- 
rouD-al-Rachid avaient fait faire à Bagdad. D'une autre 
part les troubadours et les trouvères, en imposant leur 
langue aux croisés de tous les pays, réunis en Palestine 
pour la conquête du Saint-Sépulcre, établirent là un im- 
mense et puissant foyer littéraire d'où les langues pro- 
vençale et picarde, transportées ensuite par les croisés 
de retour dans leur pays, furent parlées jusqu'au xvi* siè- 
cle à Jérusalem, à Gonstantinople, à Naples, en Catalo- 
gne, en Italie, en France et jusqu'en Angleterre. 

Au milieu du concours de tant de nations différentes,- 
que de combinaisons intellectuelles ne dut-il pas se for- 
mer? Tandis que les rimeurs de la France apprenaient à 
tant d'autres peuples à se servir de leur langage, ces 
faiseurs de contes et de fabliaux y introduisaient, à leur 
insu, des fantaisies orientales. Dans les camps, sur 
le champ de bataille, où lorsque tour-à-tour on était 
vainqueur ou prisonnier, on faisait des échanges conti- 
nuels de mots, d'usages, de vêtements et d'idées. Pen- 
dans les trêves, les conteurs arabes et francs s'écoutaient 
pour s'imiter; et les récits de nos trouvères prouvent 
que malgré leur originalité incontestable, ils ont fait de 
larges emprunts aux narrateurs de l'Orient (1). 

De ces échanges continuels de langues, d'usages et 
d'idées dont il nous reste tant de preuves historiques et 
littéraires, serait-il déraisonnable de conclure que par 
suite des conférences et des discussions qui avaient lieu 
entre les Imans et les Docteurs chrétiens, ou pour se re- 

(1) Tels sont les recueils de contes ioUtulés : Disciplina clericaliêf 
le easioimeni, f^Ordène de chevalerie^ etc. 
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jpbier ûm questions thMogkpiM, on doriil pww n* 
vent à celle de la ninple phfloeophn, il dAt ÉMpHii 
de le dooiri&e alnoiireliae di PlÉtânr Nul rMeel|MMM 
sur ee lujet né noue eêi parvenu^ ei o'ert ttw |NM Iq^ 
polhèae Que je hâBarde i mais elle M penaiee ptÊÊ^m 
la théorie de ramoari chei Mb aatelttadei Mie ^diji 
viens de la iupportefi ait pluB andetane el 
plue complète que oelle qu'ont adoptée «t iaétie 
et MB oontdmporainsi 



La comparaison de ces deux thééNea bii telkmeot 
ressortir rinfëriorité de celle que les ItaUeDS oàt anu- 
gée vers la fin du xii* siècle, que l'on ne peut se reAuer 
à croire que les prédécesseurs de Dante n'ont élibli 
cette doctrine amoureuse si imparfidte, que d*aprk des 
traditions qui avaient été vaguement transmises aux Eu- 
ropéens par les Arabes , durant les croisades. Ce qui 
reste démontré est que le respect, l'amouTt le culte 
même voués à la Femme prise comme symbole, loin d'a- 
voir été suggérés aux musulmans par les chrétiens croi- 
^^^s, comme on le pense encore généralement , étaient 
au contraire des préjugés établis dès Torigine de l'isla- 
misme, comme en font foi les histoires d'Ântar et d'ibla, 
de Medjnoun et Leila , et celle même de Mahomet et de 
sa première femme. 

Mais en suivant les musulmans dans leurs conquttes 
en Afrique jusqu'à celle qu'ils firent deS Espagnea, on 
trouve encore chex eux de nouvelles preuves qui sp^ 
puyent cette opinion. Ce sont des poésies et des romans 
il est vrai , où je vais les puiser, mais comme on l'a dit 
avec raison t les romans sont souvent plus véridiques 
que l'histoire, dans la peinture des moeurs et surtout ce 
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qui a irait aux opinions et aux préjugés admis par les 
peuples. 

PàJtÈûi IH grandes traditions historiques de l'Espagne, 
celle qui se rapporte aux exploits de Dom Pelage est 
une des plus importantes. Cet homme^ en 719, après la 
défaite de don Rodrigue^ dernier roi des Visigoths en Es*» 
pagne» parvint à réunir dans lès montagnes des Asturies, 
le reste des vaillants Espagnols qui , sous sa conduite , 
fondàrent un royaumoi ressuscitèrent en quelque sorte 
une petite nation qui combattit les Maures, et dont les 
descendants devaient reconquérir l'Espagne. 

Cette tradition a servi de texte à des narrations cu- 
rieuses dans lesquelles on peut saisir la différence ca- 
ractéristique qui existait entre les mœurs des Visigoths 
chrétiens, et celles des musulmans d'Espagne, à l'époque 
où ce pays fut conquis par Tarrick, au commencement 
du vin* siècle. 

Dans un livre intitulé : « Le reste des vaillants dans la 
grotte de Covadongue^ et les victoires de Vinfant jD. Pé'- 
lage^ histoire véritable^ pleine de divers incidents d'amour 
et de guerre (1), on trouve en présence les Arabes et les 



(1) fl Reliquias de los Valienies en Covadonga, y victorias de Tm- 
fante D, Pelayo; famosa e verdadera historia de vanos aconteci-: 
mtentùs de amory armas^ Sevila, 1545, in-S*" oblong. » Te) est le ti- 
tre de ce livre, écrit en |)rose et en vers, dont M. de Tressan a donné 
un extrait dans le volume de Mars, 1783, de la Bibliothèque des Ro- 
matit. Depuis un assez grand nombre d^années , après avoir fhit de 
vidlieA recherches dans les bibliothèques de Paris, pour trouver cet 
ouvrage^ Je me suis adressé à de savants espagnols qui , même dans 
leuf pays , n^ont pu avoir de renseignements posilirs sur ce livre. I^ 
ett knpoaslble cependant de supposét quMl n^exisle pas, et que M. de 
Tressan se soit amusé à trompet ses lecteurs, tl règne , dans toute la 
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ViaigotiuL Du côté de ces demien sont das vertns adr 
slirables, mais âpres, sauvages, brutales mâme ; tauft 
que les Arabes sont présentés courerts d'hatâts et d'v- 
mures inagnifiques, habitués à tous les raffloemoits du 
luxe, et se laissant mâme aller à des sentiments et à doB 
passions, dont le développement^nlncide ttMjJoors avec 
les résultats d'une civilisaticm très-recherchée. L'im dsB 
principaux personnages est le beau Moonooz, Tgn dsB 
lieutenants de Mousa. Ce Mounoux, duos le comrs de h 
conquête, avait fait prisonniers Pélus, sa mère Dosa 
Luz, Gaudiose sa femme et Ormizenae sa soeon CeDe- 
ci , d'une beauté singulière, avait produit une telle im- 
pression sur Tàme de l'arabe, quQ le galant vainqueuTt 
poussé tout ^ la fois par l'amour et par un sentiment de 
générosité chevaleresque, s'était décidé à rendre la fi- 
berté à Pelage, pour lui laisser la faculté de le combat- 
tre ; se réservant d'ailleurs le soin de garder les trois 
femmes prisonnières. Mais la belle chrétienne ne tarde 
pas à être sensible à la tendresse du musulman, et cette 
faiblesse conduit peu à peu Ormizende à la perte de sa 
raison. C'est alors que le beau Mounouz, tendre et rê- 
veur comme le sont devenus depuis lui , et peut-être 
d'après lui, la plupart des héros de romans, évite tou- 
jours le combat que lui présente sans cesse D. Pelage, 
qui se montre bien plus préoccupé, dans ces occasions, 
de vaincre un Arabe conquérant, que de venger l'hoû- 

composition, et particulièrement dans les caractères si variés des pe^ 
sonnages, une force et une grandeur qu^aucun auteur du XTui^siède 
n^était en état d'imprimer. Au surplus^ j'engage d'autant plus volon- 
tiers les curieux à lire l'extrait de M. de Tressan , qu'ils pourront 
mieux apprécier mes observations, et qu'ils prendront connaissance 
d'un Uvre plein de charme et d'intérêt. , 



D. PELAGE. 69 

neur de sa sœur à laquelle il prend assez peu d'intérêt. 
Aussi, ce qui frappe dans cet épisode du Reste des Vaiï- 
lanis, est-il , d'une part, rindifférence du Visigoth Pe- 
lage pour sa mère, sa femme et sa sœur,et de Tautre, 
la tendresse respectueuse, la galanterie chevaleresque 
avec lesquelles Tarabe Mounouz traite sa chère chré- 
tienne Ormizende. 

Ce personnage de Mounouz est le type des chevaliers 
romanesques. Brave comme son épée, moins chaste sans 
doute, mais aussi tendre et aussi constant que Tamant 
de Leila , Tamour est pour lui un véritable culte, et 
presque une religion. 

Quelle que soit la date plus ou moins ancienne de la 
rédaction du livre du Reste des Vaillants, il est impossi- 
ble de ne pas reconnaître dans cette composition, de 
vieilles traditions qui n'ont point été changées. Ainsi , 
la rudesse de vertu de Pelage et de sa femme Gaudiose 
opposée aux sentiments délicats qu'éprouve Mounouz, 
sont de ces contrastes qui ne peuvent être fournis que 
par la nature et l'histoire. Et si , comme quelques per^ 
sonnes le croient encore, la chevalerie était née parmi 
les chrétiens, l'auteur du Reste des Vaillants n'aurait-il 
pas doté Pelage de toutes les qualités que l'on attribue 
aux guerriers chevaleresques? Mais, au contraire, c'est 
l'héroïsme franc et brut du Visigoth prédestiné à être 
roi d'Espagne, que l'on s'efforce de faire ressortir, en 
l'opposant à l'amour du brave Mounouz, qui risque de 
compromettre le cause musulmane en se laissant aller 
au sentiment qu'il éprouve pour sa prisonnière cferé- 
tienne. Mounouz est un personnage brillant, dramatique 
6t intéressant par ses faiblesses ; mais Pelage est fort , 
6St grand ; mais Pelage se conduit en homme qui aime 
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ardemment son pays 0t qui a les vertôs d'un grand roi. 
La chevalerie est donc évidemment dépréciée dans le 
Bene de» Vaillants i et ce n*est Cènes pas ainsi qd'od 
en eût parlé en 15ft5i si la ccMnpollUoil de Ce Hvtb dft* 
tait effectivement de cette époque^ 

Quant h ce que l'on peut trouver d'étrange à ce qll8 
les chrétiens et les musulmans se soient accordés, méiBé 
à leur insu, dans l'adoption de l'amour symbolique oa 
platonique ; cette difficulté disparaît en réflécbissant que 
le premier principe des deux religions^ l'unité de DieD» 
est le même, et que c'est par l'idée de cettti unité qiM 
Platon lui-même a été conduit à donner l'âttiouf de là 
créature comme le symbole et le premier d^rtf de l'a- 
mûur divin. 

Aussi dans la littérature de toutes les nations chfé' 
tiennes retrouvo'-t-on cet élément plds ou moins pur \ et 
comme les Provençaux qui avaient eu plus d'tinêfoiA dei 
rapports avec les Arabes d'Afrique et les Maiitw d'Espfl- 
gne, ont emprunté aux poètes et aux écrivains de cë^ 
deux peuples, quelques-unes de leurs opinions et côr^ 
taines formes de versification, il ne sera pas inutile de 
savoir de quelle manière ils ont combiné les emprunta 
qu'ils otit faits, et surtout de connattre l'esprit qui les 
animait en composant leurs ouvrages. 

En suivant la ligne que décrit la Loire pour diviser 
la Gaule en deux parts, toute celle qui s'étend depuis la 
rive gauche du fleuve jusqu'à la Méditerranée forme la 
Provence. On a donc donné le nom de poètes proven- 
çaux aux écrivans qui, depuis la fin du xi* siècle, jus- 
qu'au XIII* inclusivement , ont appartenu à ce pays qui 
comprenait, outre le Dauphiné et la Provence relevant 
de l'empire^ les trois grands comtés de Toulouse, de 



Barcelone et du Poitpu, piveo le duché d'Aquitaine. DiM 
ces divers pays on parlait la langue d'Oe, Là, coaune 
dans toot le reste de TEurope, le gouvernement féodal 
^vait régularisé le désordre. Le suzerain, le vassal» 
Tarrière-vassal avaient chacun ses droits conventionnels) 
et c'était habituellement le plus fort qui en disposait , et 
passait pour avoir raison. De cet état de choses résuli- 
tùt fbrcânent une infinité de troubles, de guerres, 
d'usurpations et de confiscations. Aussi le sort des ar- 
mes décidait-it de tout, et la chevalerie était-elle en 
grand honneur. 

Ce9 désordres étaient entretenus en Provence, surtout 
par le mode si imparfait de l'hérédité et du partage des 
fiefs. Assez souvent, les filles succédaient à défaut dci 
mâles, et cette disposition occasionnait dans ces petits 
états, des ébranlements et des variations rapides. Ce fut 
mômQ à la suite d'un événement de cette espèce, que la 
Poitou et la Guyenne, destinés par le mariage d'Éléo^ 
nore avec Louis-le-Jeune, k être réunis à la couronne 
de France, passèrent sous la domination anglaise dès 
que le divorce imprudent de ce roi eut laissé Éléonore 
Biaitresse de disposer tout h la fois de sa personne et de 
ses états. Ce fut encore ainsi que la maison de Barce- 
lone acquit , par des mariages, le comté de Provence, 
le royaume d'Aragon et d'autres souverainetés. 

Cet aperçu peut faire juger du genre de vie tqrbu- 
lente que ce groupe de populations menait. D'ailleurs, 
les croisades dont toute l'Europe était préoccupée, ne 
contribuaient pas peu à exciter la mobilité des esprits 
et la violence des passions; outre que le spectaQie varié 
de pays et d'usages si différents de ceux de l'Europe, 
ainsi que l'habitude des gens de guerre de tout obtenir 
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jMhr la force, avaient augmenté cbez les Proyencaux reV^ 
nus de Syrie, une certaine légèreté de caractère jointe à 
une humeur querelleuse qui tenaient à leur naturel. 

De toutes les préoccupations des croisés guerroyant 
en Palestine, en Afrique et en Espagne, Tamour mysti- 
que élait , comme nous l'apprend l'bistoire^ celle qm 
prenait le moins de place dans leur esprit. La galante- 
rie, et plus ordinairement encore la débauche, fbraot 
les habitudes qu'ils contractèrent dans les camps, et 
dont ils ne se défirent pas en rentrant dans leur pays. 
Les Provençaux en particulier, si Ton en juge au bmnds 
par les détails que renferment leurs poésies à ce sujet, 
n'étaient rien moins que chastes. Voisins et alliés des 
Espagnols qui avaient modifié en grande partie leurs 
mœurs sur celles des Maures leurs conquérants, les ha- 
bitants de la Provence virent se manifester au milieu 
d'eux, le phénomène qui a lieu chez toutes les nations 
se soumettant dès leur origine à la civilisation déjà raf- 
finée d'un autre peuple. Ils naquirent corrompus, aussi 
leur existence ne fut-elle pas de longue durée (926-1486). 

Mais si elle dura peu, elle fut parfois brillante; et 
l'éclat qu'a jeté la littérature provençale dans toute 
l'Europe, depuis le xi* siècle jusqu'au xiii% a laissé une 
trace lumineuse que l'on suit encore maintenant avec 
curiosité et intérêt. 

11 paraît certain que la plupart des formes de versifi- 
cation adoptées par les Provençaux , sont empruntées 
aux Arabes (1). Et, ce qui ne mérite pas moins d'atten- 

(4) Voyez : V Histoire des Troubadours, par l'abbé Millot; V His- 
toire littéraire d*ltalie, de Ginguené; Crescimbeni, et le Recueil des 
Poésies provençales de Raynouard. 
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tioB, c'est qu'après deux siècles, ces mêmes provençanx 
devinrent en poésie, les modèles et les maîtres des Ita« 
liens. 

Dans l'étude des différents anneaux de la chaîne de 
poésie idéale et mystique, dont les Orientaux ont fait 
revivre la tradition vers le vui* siècle, et que nous re« 
trouverons chez les Italiens, il est à remarquer que la 
poésie provençale qui sert de lien intermédiaire à celle 
des Maures et des Florentins , loin d'être mystique, re- 
ligieuse, ou même morale , n'a, le plus ordinairement 
pour objet, que des guerres, des exploits chevaleresques, 
une galanterie toute matérielle, souvent obscène , mais 
plus habituellement fade. La satire y tient ausi» une 
grande place; et l'injustice et le fanatisme des princes 
et des prêtres, la violence des chevaliers ainsi que la 
légèreté des femmes y sont vigoureusement signalés. 

Si des princes célèbres, tels que Guillaume IX, comte 
de Poitou, Richard P' d'Angleterre, Alphonse II et 
Pierre III d'Aragon et tant d'autres ont fait rejaillir l'é- 
clat de leur rang sur le titre de Troubadours qu'ils 
avaient acquis par leurs chants, il faut dire qu'en géné- 
ral cette profession chez les peuples provençaux était 
ordinairement suivie bien plutôt pour parvenir à la 
fortune, aux honneurs, ou môme au bien être de 
la vie , que comme une occasion d'illustrer son nom 
et d'acquérir de la gloire. Aussi règne-t-il dans la 
Plupart des poésies des écrivains de cette nation, un ton 
^'^Qsouciance et de légèreté qui jure absolument avec les 
^^niiules monotones de constance, de fidélité et de ten- 
^''Qsse factice, dont ils enflent leurs chansons d'amour. 
^^Os ces poésies, on trouve sans doute des pensées fi- 
^^s> des tours délicats et spirituels ; elles renferment 

5 
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dM détails corieax pour l'histoire» «t sortoat dM miSm 
pleines de verve. Hais biea rarement on y nsDcootn 
TexpressioD d'ane passion véritable et profonde, oo 
d'un sentiment sincère, et jamais un vers qui aille droit 
au cœur ou qui nourrisse profondément la pensée. 

U faut justifier la sévérité de ce jugement» et pour y 
parvenir sûrement , je citerai d'abord les morceaux oà 
j'ai cru reconnaître le plus d'élévation dans les pensta 
amoureuses de ces poètes. Je commencerai par un dsi 
chants d'Arnaud de Marveil, dont Pétrarque a fait meiH 
tion. Ce troubadour Périgourdin florissait vers il6(» 
Né de parents pauvres et obscurs, selon l'usage de caai 
qui se sentaient du talent, il chercha à en tîrerpartfpoor 
faire fortune. Le rôle des troubadours avait du rap- 
port avec celui des chevaliers, et les uns et les antroB 
se dévouaient à la gloire d'une dame, ceux-ci en guer 
riers, ceux-là comme poètes. Dès qu'un de ces troq]»' 
donrs était bien accueilli d'une princesse, il la célébrait 
par reconnaissance, l'aimait ensuite avec emportement 
et poussait bientôt la témérité jusqu'à lui adresser les 
vœux les plus tendres, les propositions les plus hardies. 

Ce fut à la comtesse Adélaïde, femme du vicomte de 
Béziers, que s'attacha Arnaud de Marveil , l'un de ces 
poètes dont lespensées sont les plus réglées, les paroles 
les plus discrètes, et qui semble avoir ressenti la passion 
la plus épurée. Voici ce qu'il dit à sa maîtresse dont il 
avait été bien reçu : 

« Ma raison s'oppose à mon penchant. Sans doute il 
me sied mal de porter mon ambition si haut. Il faut lais- 
ser aux rois l'honneur de soupirer pour Elle. Mais quoi? 
L'amour n'égale-t-il pas les conditions? Dès qu'on aime 
on e4 digne d'être aimé. Toute distinction disparaît au- 
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^rès de Dien qui ne juge que les cœurs. parfaite image 
de la divinité, imitez votre modèle I Après tout, mon 
cœur vaut bien celui d'un duc ou d'un roi ; et c'est se 
rendre égal aux souverains que d'avoir des vues qui 
leur feraient honneur. » 

On chercherait vraisemblablement en vain dans les 
poésies Provençales^ un second morceau qui exprimât 
des sentiments aussi simples et aussi élevés. Et cepen- 
dant i je ferai observer que dans ce passage d'Arnaud 
de Marveil » qui détermine la limite supérieure à laquelle 
les poètes Provençaux se sont élevés, se trouve l'ex- 
pression d'un sentiment tout mondain, à propos duquel 
l'intervention de la divinité prend une couleur près- 
qu'impie. 

Mais Arnaud était encore bien réservé , et voici com- 
ment un autre poète de la Provence, Bernard de Venta-^ 
dour, mettait la divinité en scène dans ses vers : < Dieu 
s'étonna sans doute , dit-il , lorsque je consentis à me 
séparer de ma dame. Oui , Dieu dut me savoir gré de ce 
que pour lui, je m'éloignais d'elle; car je n'ignore pas 
que si je la perdais je ne retrouverais pas le bonheur ; 
et que lui'-même n'aurait pas de quoi me consoler. » 

Il faut que l'on sache encore comment un seigneur 
souverain « Raimbaud III , comte d'Orange (1160), chan- 
tait ses amours , parlait des dames et de Dieu : « Cette 
belle que j'aimais tant, dit le prince, m'a trompé; 
elle m'a congédié pour un autre qui a eu le profit de 
la chasse. J'abandonne mon infidèle avec sa fausseté 
et son nouvel ami. Je me consacre à une dame incapa- 
ble de tromperie et dont je ne cesserai jamais d'être 
amoureux , quand je devrais perdre Orange. Peu s'en 
est fallu , tant sa beauté est parfaite , que Dieu ne man- 
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quàt son coup en la formant, et ne pût exprimer à quel 
point il la voulait belle. Elle peut faire de moi le plas 
heureux ou le plus malheureux des hommes , sans poa- 
voir jamais me faire changer. » 

Cependant il arriva encore malheur au comte d'O- 
range , car il parait que les belles dames d'alors, ne se 
piquaient pas d'être fidèles , et notre élégant troubadour 
après avoir dit que le dépit lui donne parfois l'envie de 
se faire moine , propose ainsi qu'il suit , les règles tant 
soit peu brutales au moyen desquelles on peut faire beu- 
reusement l'amour : 

« J'enseignerai aux galants la vraie manière d'ai- 
mer. S'ils suivent mes leçons, il feront rapidement 
de nombreuses conquêtes. Voulez-vous avoir des feoH 
mes qui vous mettent en renom ? Au premier mot déso- 
bligeant qu'elles répondront, prenez le ton menaçant. 
Répliquent-elles? ripostez par un coup de poing au nez. 
Font-elles les méchantes ? soyez plus méchant qu'elles 
et vous en ferez ce qu'il vous plaira. Médire et mal 
chanter vous procureront des bonnes fortunes, même 
des meilleures , pourvu que vous y joigniez beaucoup 
de présomption et] de suffisance. Faites Tamour aux 
plus laides , montrez de Tindifférence aux belles , c'est 
le moyen de réussir. Mais hélas ! je n'en use pas de la 
sorte , car mes vieilles habitudes sont incorrigibles. Sim- 
ple , doux , humble , tendre et fidèle , j'aime les femmes 
comme si elles étaient toutes mes sœurs. Oh I gardez- 
vous de suivre mon exemple , et retenez bien mes pré- 
ceptes si vous craignez les tourments de l'amour. » 

Malgré la prétendue naïveté qu'affecte ici le nobl^ 
troubadour, on aurait tort de prendre les beaux sem-" 
blants de tendresse et d'humilité du comte d'Orange » 
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pour des sentiments vrais ; car Raimbaud eut bientôt 
pour maltresse la comtesse de Die qui, bien que mariée, 
célébra et divulgua ses amours en vers énergiques 
qu'elle adressa à son amant, ce qui n'empêcha pas ce- 
lui-ci de la tromper bientôt après, et de se moquer d'elle 
dans ses chansons. 

Ces anecdotes et ces extraits poétiques font entrevoir, 
je crois, quel était le caractère des mœurs et des écrits 
des troubadours provençaux de la classe la plus élevée. 
Quant aux troubadours jongleurs , pour qui l'art était 
un métier lucratif, ils se comportaient précisément 
comme les trouvères et jongleurs picards , normands 
et flamands d'au-delà delà Loire; et Girard de Calanson 
dans une pièce de vers où il donne les préceptes de son 
art, recommande d'abord « de savoir bien trouver, bien 
rimer , bien parler , et proposer habilement un jeu-partU 
En outre , dit-il , il faut bien jouer du tambour et des 
cymbales, faire retentir la symphonie, jeter des petites 
pommes et les retenir adroitement sur la pointe d'un 
couteau, imiter le chant du rossignol, faire des tours 
avec des corbeilles, simuler l'attaque des châteaux et 
traverser en sautant quatre cerceaux , jouer de la citale 
et de la mandore , manier la mauicarde et la guitare , 
jouer de la harpe et bien accorder la gigue pour égayer 
l'air du psaltérion. » 

A ces conseils succède l'énumération des romans qu'il 
était indispensable que tout jongleur dût connaître ; et 
pour terminer son art poétique, Calanson dit à celui 
qu'il enseigne : « Sache comment l'amour court et vole; 
comme il va nu et sans habit, comme il repousse la jus- 
tice avec ses dards, et avec quel art il se sert de deux 
flèches, dont l'une est d'or fin qui éUouil, l'autre d'acier 
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qai fait de si profondes blessures qae l'on n'en peut gué- 
rir. Apprends les ordonnances d'amour , ses privilègei 
et ses remèdes , et tu sauras exprimer les divers degrés 
de sa puissance ; tu sauras comme il se meut raiMe- 
ment, de quoi il vit , ce qu'il fait quand U s'élance, lei 
tromperies qu'il exerce habituellement, et commeotH 
détruit ses serviteurs. Quand tu sauras tout cela , ajoute 
Girard de Galanson à son disciple , alors ne manque pifl 
d'aller vers le jeune roi d'Aragon , car je ne conaaii 
personne qui apprécie mieux les bons exercices. Si ta 
fais bien ton métier, si tu te distingues parmi las phi 
habiles de tes rivaux , tu n'auras certes pas à te plains 
dre de sa munificence. Mais si tu restes dans la médio» 
crité, alors attends-toi à être mal accueilli par le meit 
leur des princes. » 

Tel était le caractère de la poésie amoureuse des Pro- 
vençaux , bien différente , comme on le voit » de cette 
des musulmans, si habituellement chaste et religieuse* 
On observera encore, en comparante manière des trou- 
badours avec celle des trouvères, la nuance qui les dis** 
tingue. Dans les poètes du nord il y a une hardiesse de 
pensée et d'expression que rien n'arrête. Ils sont satiri* 
ques, narquois et obscènes commes des gens qui veu* 
lent surtout s'adresser et plaire au bas peuple. Ghex les 
troubadours, au contraire, curieux surtout de flatter 
l'oreille des princes et des gens de cour, la corruption 
morale est plus grande , mais dans les formes de leurs 
compositions et de leur langage , ils se montrent plus 
délicatement spirituels, ils jouent gracieusement i^vec 
les vices dont ils parlent, et parlent de tout comme des 
gens qui n'attachent d'importance à rien. Les trguvèrea 
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soDt les poètes du peuple; les troubadours sont des poè- 
tes eouftisans. 

Fariiil les formes que les troubadours employaient dans 
letirs chants, la Tetuon, espèce de plaidoyer 06 l'on en- 
visageait les cas de conscience amoureux , est une de 
celle qui fait ressortir plus particulièrement le caractère 
de la naticm provoiçale. 

Entre mille aventures dont le fond varie peu, en voici 
mie qui donna lieu à faire composer une Tensan. « Vers 
le milieu du xn* siècle, vivait un riche baron du Poitou, 
aeignduf de Mauléon et de plusieurs fiefs. Savary, c'était 
900 nom , In^ve et galant chevalier, aimait les ass«n<< 
bléee, les tournois, les fêtes et les vers. Ce chef de toute 
coortcHsie , aima et servit longtemps une noble dame de 
Gascogne , Ouillemette de Bénavias, femme de Pierre de 
Gavaret , seigneur de Langon , car il n'est pas inutile de 
faire observer que dans les poésies provençales toutes 
les femmes qui recherchent les soins et Tamour d'un 
chevalier-troubadour, afin d'acquérir de la célébrité, 
sont en puissance de mari. Quoiqu'il en soit donc, dame 
GvilkmMjà de Bénavias , sans s'inquiéter de ce qu'en 
pourrait penser son époux , recevait les soins du preux 
chevalier son amant , qui fit pour elle les plus haut 
faits d'armes , qui lui envoyait les plus beaux messages 
elles plus riches présents. De tous ces soins Savary fut 
mal récompensé ; car on lui préféra des rivaux et il fut 
congédié. Ses amis qui s'étaient aperçus qu'on le trom* 
pait, lui avaient fait faire connaissance avec une autre 
dame également mariée , la comtesse Mahaut de Monta- 
gnac, jeune, belle, désirant comme les autres acquérir 
de la célébrité , et ne croyant pas pouvoir mieux faire , 
6D ce east que da voir Savary. Gelta beauté plat teller^ 
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ment an chevalier qu'il la pria ^ amma r^ sekn reqvni- 
àoD consacrée alors« et recot en répoo»e on rento- 
T008 pour recevoir de la dame tont ce qu'il désiiHt 
Mais madame Guillemette de Bénaviaa ayant en ventdi 
cetteaflSdre, se ravisa et prit la réaolatioo de donair 
aussi un rendes*vous pour la même fin. Or , c^^st M. 
queTétrange métaphysique de l'amour provençal « qN 
parait dans tout son éclat Le chevalier Savary JQRMt^ 
le cas où il se trouvait, singulier et fort embanmaat^ 
va diercher, pour lever ses doutes« un prévôt de Ubmh: 
ges , vaillant homme et hem troubadour Id-mfime't aa* 
quel il raconte Thistoire de ses doubles amours» le priant 
d'agiter, dans une Tmuan la question de savoir Auquel 
des deux rendez-vous il doit saâsfiBire. En eflbt, leprf- 
vAt expose la difiOteulté dans une TViuoiiy^Savary sem- 
ble pencher pour sa pronière maîtresse , tandis qpisis 
prévôt-troubadour plaide la cause de la seconde dama. 
Enfin, la question restant indécise, ils conviennent de la 
soumettre à trois grandes dames dont on ne connaît ni 
le nom , ni la sentence. Les dernières paroles que Sa- 
vary prononce dans la Tenson , sur sa première ifÉt- 
tresse sont fort tendres : « Prévôt , dit-il , si celle que 
j'aime daignait seulement me donner son gant, ou me 
permettre de la voir une fois avant de mourir^ je ne me 
ferais pas prier pour me rendre à ses ordres. C'est à elle 
que je veux être éternellement attaché , c'est avec ma 
seule douce amie que je veux vivre. Mon amour n'est 
point trompeur ; il me brûle , il m'embrase. » 

Après cette promesse du poète provençal , Savary va 
faire visite à madame la vicomtesse Guillemette de Bé- 
nangès , autre dame mariée dont il était encore devenu 
amoureux , et chez laquelle venaient aussi deux de ses 
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mis , Elias Radel de Bergerac et Geoffroy Rudel de 

tlaye son frère. Les trois chevaliers, chacun de son côté, 

Lvaient prié (Tamaur la dame qui avait retenu chacun 

Teux pour son ami , sans que les trois intéressés se fus- 

;^it communiqué leur succès. Se trouvant donc réunis 

:^hez madame de Bénangès, ils s'assirent l'un à sa droite, 

l'autre à sa gauche , le troisième en face d'elle , tous la 

regardant avec les yeux les plus passionnés. Mais ce 

conflit de tendresses , loin d'embarrasser la dame, lui 

fournit au contraire l'occasion de montrer sa présence 

d'esprit; car sans se troubler, elle lança simultanément 

un coup-d'œil significatif à Geoffroi placé devant elle , 

serra tendrement la main d'Elias , et marcha sur le pied 

deSavary auquel elle trouva moyen de faire encore un 

sourire. Aucun des trois, avant qu'ils eussent pris congé 

de la dame, ne sut le signe d'amour qu'avaient reçu ses 

compagnons, et ce ûe fut qu'après être sorti de chez elle 

que Geoffroi et Elias dirent à Savary comment ils avaient 

été traités. Quant au chevalier , il ne dit mot de la part 

de tendresse qu'il avait reçue ; mais au fond du cœur il 

se sentit peu satisfait de l'impartialité avec iaqueUe la 

vicomtesse de Bénangès distribuait le bonheur à trois 

personnes en même temps. Les choses en étant venues à 

ce point, on imagine naturellement qu'il va en résulter 

quelque catastrophe décisive , et peut-être on s'attend à 

ce que le chevalier Savary va défier ses rivaux ou qu'il 

accablera de son mépris la femme qui l'a joué d'une 

manière si malicieuse et si basse ; mais on se trompe : 

Le preux chevalier va trouver deux troubadours , Gau«- 

celm Faydit et Hugues de la Bacalaria, et leur demande 

par un couplet, de décider auquel des trois la dame de 

Bénangès a témoigné le plus d'amour. C'est alors que 

5* 
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dans une Tenson les deux poètes raisonnant avec Sawy, 
pèsent sérieusement les motifs qui peuvent faire ^lgl^ 
der comme une faveur préférable le regard, ou le coo- 
tact du pied ou de la main d'une belle. La TftMim oà m 
questions sont agitées est peu spirituelle et ne vaut pu 
Thonneur de la citation , mais comme dans la précédflite 
rien n'y est décidé, en sorte que du consentement dfli 
trois interlocuteurs , Savary , Faydit et Hugues , ou dér 
signe pour juges, en dernière instance» troia daiMin 
nombre desquelles on est assez étonné de voir flgwer 
madame de Bénangès elle-môme. 

La plupart des Temona^ prises isolément, oflQrept sbboi 
peu d'intérêt, mais quand elles sont liées aux aveotmrtt 
et aux traits de mœurs qui les ont fait naître , on aiir 
sit alors le caractère qui leur est propre, 'et l'on s'a- 
perçoit que ce genre de poésie est un de ceux qui ex- 
priment le mieux ce libertinage d'imagination qui est 
particulier aux écrivains provençaux. 

On n'a pas oublié le beau rôle assigné à la femme par 
Platon , dans le personnage de Diotime ; on a vu , dans 
la vision d'Hermas, qu'une pauvre esclave, était deve- 
nue le symbole du beau divin ; la mère de saint Augus- 
tin , sainte Monique , ne laisse aucun doute sur l'impor- 
tance morale qu'avait déjà acquise la femme au v* siè- 
cle , et Tamour ascétique des musulmans , fondé sur le 
principe de celui de Platon , prouve que cette doctrine 
de Tamour idéal, ou divin, n'a pas cessé d'être entre- 
tenue par les nations civilisées pendant douze siècles , 
depuis Socrate jusqu'au développement de l'étrange ci- 
vilisation des populations provençales. 

C'est alors seulement , et au milieu de ce peuple, que 
prit naissance ce mélange singulier d'adoration folle 
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^ de mépris réfléchi pour la femme, auquel on a domié 
e nom de galanterie, et qui , depuis le xi* siècle , a ap- 
porté tout à la fois , dans les mœurs des nations de l'Eu- 
rope , des éléments nouveaux de civilisation et de cor- 
ruptiOD. A quelques intermittences près et sous des for- 
oaes variées» les mœurs galantes et relâchées des Proven- 
çiux du xii* siècle, n'ont plus cessé défaire sentir leur 
influence à la société moderne, jusqu'aux temps où les 
Vennochia et les Olimpia à Rome, les maîtresses de Char* 
les II en Angleterre et les Pompadour et les Dubarry en 
France, reproduisirent le type exactement conservé, des 
Guillanette de fiénavias, des Mahaut de M(Hitagnac et 
d'une vicomtesse de Bénangès. 

On a fait sonner trop haut de nos jours reflet du 
cbristianisine, sur l'amélioration du sort de la femme 
dans la société moderne , et certains esprits, exclusive 
ment spéculatif, vont toujours en formant des espé- 
rances indéfinies à ce sujet. Ce que j'ai rapporté tou- 
chant le respect accordé à la femme par les hommes 
rdigieui, depuis Platon jusqu'aux disciples de Mahomet, 
ne permettra à personne de supposer que je ne saisis 
pas parfiaitement ce côté de la question. Aussi me crois- 
je en droit de reprocher à ceux qui s'émerveillent de 
la position qu'occupe la femme chez les modernes, com* 
parée h celle qu'on lui faisait dans la civilisation anti*- 
que, de se tromper lourdement sur les résultats positifs et 
journaliers de nos mœurs à cet égard. Je le sais, depuis huit 
cents ans , on a fait de belles phrases et d'admirables 
vera même sur la sainte Vierge , et poétiquement par^ 
lant , l'éclat de cette glorification divine a rejailli sur le 
sexe léminia pris collectivement. Mais par quelle singu- 
larité se tro<iveri-il qœ i^Mte recrudescence d'adoration 



pour la Vioige , cotndde avec le JéfulôilpeMiBBl en Ah 
rope de la galanterie né» cbei les PtoveBQaiix? CSom- 
ment a-tril pa arriver qne «es FroveoçaK, qm hi 
Français, les ÀBffiÊiB et toos les peuples dsl^Boroi» 
enfin , régis par. la loi GhrAisnne, se soient eonri»- 
ment sooinis, depuis cette ëpoqœ, ans Ms^JÉ fte-' 
tarie? Car enfin , depuis qœ Ton a étbdlAtavc srii 
l'histoire des huit derniers siècles, on ne peal glv éoÈ'' 
ter qa'aussi religieox et aussi dâvots dlmagmadên qv 
pussent ttre le clergé, leBse%nenrs,lesgiluidesduiMï' 
les bourgeois, les vilains et leurs femnws ; tooe^dipriB 
le règne de Grégoire vn, jusqu'à celui de Loms XV-,snt 
cédé aux séductions de la galanterie, et ont méÉie or- 
dinairement trouvé moyen de firiie marcher leor dévo- 
tion de front avec leurs intrigues» Ne semUe^Hi pas, 
qu'en raison de cette galanterie , si la feimme adaMs, 
exaltée , et armée souvent d'une grande puissaiioe pas- 
sagère tant qu'elle est jeune et désirable, a gagné quel- 
ques avantages pour son bien-être et la satisfaction de 
sa vanité dans le monde, elle a perdu, d'un autre'côté, 
la majesté et rinfluence morale dont elle devrait jouir 
dans la famille ? De quelle nature est donc l'écrit de 
gens qui, faisant profession de la foi chrétienne, se lais- 
sent aller à exprimer, sauf la diflférence de la. rédaction, 
des pensées telles que celles d'Arnaud de Marveil , qui 
nous dit dans son jargon mi-parti dévot et galant : 

« Que Dieu doit lui savoir gré de ce. que , pour lui, il 
s'éloigne de sa maîtresse ; car le Créateur n'ignore pas 
que si lui Arnaud , perdait celle qu'il aime , Dieu tm- 
mime n'aurait pas de quoi le consoler? » 

Ce lieu commun de tendresse qui se retrouve constam- 
ment dans les ouvrages des troubadours et des trouvères, 
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cette absurdité impie, dont on entretenait les femmes aux 
xii* et XIII* siècles, lorsque la foi était si grande, lorsque 
le respect pour la religion était si profond , dit-on , qui 
oserait l'employer aujourd'hui sans craindre de com- 
mettre un sacrilège ? Car je ne pense pas que Ton re- 
jette remploi de semblables idées sur l'ignorance ou la 
naïveté de «es siècles où les hommes au contraire , ou- 
tre la vivacité de leur intelligence, étaient pour la plu* 
part savants et très-retors. Il y a donc là une difficulté 
dont je n'ai pas la prétention de donner la solution « 
mais qui est très-réelle et qu'il faut reconnaître pour 
l'un des accidents les plus inexplicables de la civilisa* 
tien moderne. 

Cependant la langue et la poésie provençales eu- 
rent un succès universel en Europe, dès le xii' siè- 
cle; et elles exercèrent une influence toute particu- 
lière sur l'Italie, où Ton étudia et où l'on parla cet 
idiome ; où des écrivains célèbres de ce pays ne tardè- 
rent même pas à l'employer dans leurs compositions. 
Dans ce temps, les dialectes des différents états de l'Ita- 
lie , étaient tout à la fois si variés et si informes , que 
l'on n'en faisait usage que pour le commerce le plus 
ordinaire de la vie. D'ailleurs , tout ce qui se rattachait 
à l'Église, aux affaires politiques, civiles, commerciales 
et aux belles-lettres, se traitait en latin. Mais vers 1150, 
lorsque déjà les troubadours provençaux avaient intro- 
duit leur gaie-science dans les cours des princes de la 
Lombardie , plusieurs Italiens se sentant animés du feu 
poétique , prirent la résolution , dans l'impossibilité où 
ils se trouvèrent d'écrire dans le patois informe de leur 
pays , de se servir de la langue provençale. C'est ainsi 
que Calvi et Doria, de Gênes, que Giorgi , de Venise , et 
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taidi 0t li aoBMit les Mifl fltdiM piiM||ipri« « iÉMito 

qOBlS tes PiF pVfl B QâM apf<flHl|6Bt IIVIP^ OOHpMMNhf 

fteeM adoptéi par liB KiliN» «ri • «rti«p«D^^ 
dns la laagoa dai troahadoDri, fftiuÊtitjffÊk^ÊÊm 
iM tm^ea d9 iaor «acrifloatiiB, y oBMiiali^k 
lai andiquar à kar prqir« '«VH^ -i^^ l*MiH«4iMii 
da poéiia italiwM, aM été tmlia aai flii^v «M| » 
la^NlIa avaient pané rtiaenivam it ka Oinâiijli 
Sanaiini , les Nornanda « al oà la laidlNitt WaatfK M 
foule les Provençaux , lorsque remperçur IMMria 
qui y légnail alore » oonQKna sinon laa .^raariani ain 
itaUans, an BMnns qoalquas««na daa pfaîs aMianSH|Bi 
soient pervenos jnsqn'à nm». 

La chanson écrite pap oa prinaa a eetar dfintAMaMt 
ponri^stoifadBla langue at de la peésia JtaBawnaa^qaa 
l'on y reconnaît trois éléments distincis rénnia c an fond 
de langage italien • des idiotismes siciliens « et quant à 
la composition , cet assemblage de lieux oommnns de 
galanterie recherchée , propres à la poésie provençale 
mais chaste (1). 

Pierre^des*Vignes « chancelier de Frédéric , et après 
lui des Siciliens et des Italiens continuèrent l'csuvre 
entreprise par Tempereur, jusqu'au moment « où para<* 
rent deux hommes dans les poésies desquels on remar» 
que déjà de Tinvention et où la langue devient plus epr- 
reote et plus élégante. Ces deux honunes qui se parla- 

(1) Ott tfoaf«ft Is teils ttla UtdacUon es eette ehamos à k Sa 
étc« 



« 

gent l'honneur d'avoir été les maîtres de Dante , sont ; 
Bninetto Latini et Guido Guinizzelli de Bologne. Quoi*- 
qae te premier ait fait un poàme , /( T^sar^êo « cette 
oomposition le classe plus particulièrement parmi les 
pl^iloaopbes et les moralistes ; mais les œuvres de cet 
éerivain ont cela de curieux pour Thistoire des lettres 
italifimies » qu'elles ont été composées à l'époque ou il 
oommencait à s'établir une rivalité entre la langue ita«* 
Ueane qui se formait et celles des troubadours et des 
trouvtetw qui étaient si généralement répsindues. ]Bru« 
neito Utini possédant également les deux idiomes, 
ooaiposs son Tttçretto en italien et son Tewv en firan^ 
çais. 

Quant à Guiniszelli , sa vers^cation est déjjà ass^z 
élégante i mais ce poète est un imitateur modeste des 
Provençaux quant à Ja composition et au choix des 
pensées. Toutefois , on remarque dans ses chansons qui 
ont l'amour pour objet, de la chasteté d'expression , et 
l'on trouve dans les idées du poète de la tendance à 
faire de la personne qu'il aime , une espèce de sainte 
digne du paradis. 

Quoiqu'il soit démontré que le texte des poésies attri- 
buées k saint François-d'Âssises, n'est ni de lui ni môme 
ds son temps ; comme on a la certitude que ces canti- 
ques ont été composés au plus tard vers la fln du xin"" siè- 
cle , ils peuvent être considérés comme une tradition 
certaine des premières chansons d'amour mystique et 
religieux, écrites en italien. Sous ce rapport , elles mé- 
ritent une attention particulière , car elles renferment 
une foule de locutions passionnées adressées à Jésus- 
Christ , que Dante et les poètes de son école , entre au- 
tr^ P4tr^ii0i ont également employées pour ^prûnQr 



siDOor qm leiir lUpmMBi m MBomB sfnBonqBB 
qa*ilsoBtcéléi>ré60. 

Loi éMtaents Ifttéraim et poétiqaeB qoa Dttlfri W 
cnefliis dune lei ouvrages des ProfencMiz ibom eott» 
donc coonos maintenant Quaiit à h fogae. Oeaftieihi^ 
lacAomm, laAaBaife« le «mtw» et les di ^eiWi vmih 
naiaoïiB dea rimes, mais pomr tont ce qiâm impwfc t î 



la pensée, àhccmiposHien-, Je vonsdiiBoéttepiÉrii^' j 
rie cbevaleresqoe pooseée Jaaqa'à k oôiriqMkiii parM i 
troabadonra , nous allens voir avee qneBe. poiBMMtf ' 
d'àme et d'esprit, le graiMl FUiwtin à rananii tons oN^ 
mabériaiiz pour les façonner an gré de eon génie eHlB» 
faire servir au grand monoment qo'fl vontadt élever. • 

Datas sa Vie ncuveUe , Dante avah amMDcé' japicM- 
ment qa'dles devaient être , et œ qni Ait en elkit , W' 
trois grandes préoccnpatioiis de son éiistenoe mlBlleiû^ 
toélle. Dabord , il manifeste le désir de peMBCtioimerla - 
langue italienne pour en snbstitaer l'osage ft celm di' 
latin ; ensuite il raconte ses chastes amours avec Béa- 
trice , pour protester contre le libertinage d'eqprit que 
les troubadours et les trouvères avaient mis à la mode 
dans toute l'Europe ; puis enfin il se présente comme 
poète prédestiné à chanter sous les auspices de son 
amante spirituelle, TAmotir, la Vertu et le Saba étemel^ 
les trois grands sujets qu'il s'est eflfectivement proposé 
de traiter dans la divitw Comédie. 

Quoique Dante n'ait composé son livre sur l'Éloquence 
Vulgaire {de Vulgari Eloquio) que vers la fin de sa vie, 
il est évident que les idées et les observations renfer- 
mées dans cet ouvrage , ont dû naître et se coordonner, 
dans l'esprit de l'auteur dès le temps de sa jeunesse. Il 
est vraisemblable surtout que les courses qu'il fit dai:â 
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la Toscane et la Lombardie lui fournirent Toccasion 
d'apprécier les dialectes divers qu'on y parlait, et de se 
figurer déjà , par la pensée , un perfectionnement du 
langage italien que la puissance de son génie lui fit 
réaliser. 

Le traité de V Éloquence Vulgaire est , je le crois , le 
premier livre qui ait été écrit sur la linguistique^ dans 
les temps modernes , et peut-être est-il le premier de 
tous, car les Grecs et les Romains qui considéraient 
conmie Barbares tous les peuples parlant une autre 
langue que la leur, n'eurent jamais le désir ni les 
moyens d'étudier et de comparer les idiomes étrangers 
à ceux de leur pays. C'est dans tous les cas une des 
gloires de Dante que d'avoir été le premier qui conçut 
l'idée de perfectionner rationnellement l'un des patois 
dérivés du latin, pour l'élever à la dignité d'une langue. 

Ce livre de Dante a de la simplicité et de la gran- 
deur; et s'il pèche par le défaut de développement 
dans ses détails, c'est bien moins à l'auteur qu'il faut s'en 
prendre, qu'à l'ignorance qui régnait encore de son 
temps en géographie , et à l'usage du latin si générale- 
ment répandu dans le monde chrétien, que l'on regar- 
dait comme superflues la connaissance et la comparai*- 
son de toute autre langue , deux études cependant qui 
servent de fondement à la science de la linguistique. 
Néanmoins, voici quels sont les premiers efforts que 
Dante a tentés pour établir cette étude nouvelle. 

Après avoir distingué la langue grammaticale , ou le 
latin, enseignée artificiellement avec le secours des rè- 
gles, de la langue vulgaire^ ou parlée et transmise aux 
enfants par l'usage journalier, Dante , sans tenir compte 
de la différence de perfection qui existe entre ces deux 
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limHi IIMIMMll 
■ d'upNMtoo, daBns la priiÉrence à la fw 
: D dit (p'k l'hDBMe aiid i ité donné le b 
et l'iMiga da la pai^, « bliBUl il agite la quesUul 
MTcir qd a raço pour la fimaHae fois )edon<lap|_ 
1er. Estrce , dit-il , Adam , Eve , le Serpent ou DieulO 
décida en faveur du pnoùer Iwmm , et pose en prâi- 
dpa qpa )a langoa mena da touiaa lei autres , est l'bi- 
favni, et qiM c'flBt lonqna f «t élQW la lour deBabd 
qM a'eat opérdo la CQ^nficn de la langue hébraïque, 
Jniqa'ici, Danu nit lea docunienlB fuurais part'Êcri 
tore-Saints i nuia an VU* ctaap. qui porie pour ^ire 
AtWMftMdif tavoffilnf Uaunirir^F parîicuUèrmn 
m Xmvpe, il dcbappe anigâaératitèl et entre sérieuH 
maiit «D matière. 

aAprèa la confanon daa langues, dit-il, les homnini 
rdpapdirant dans topies laa régioas «t sous tous lea di 
mata du manda. La sporca de la {»n>pBgatioD humalE 
sa troBwit aortout dada laa parties orientales de ! 
terre, laa races d'honuoea m smit «icx;essivement étw 
duea d'un c0t4 et de l'autre, tellement qa'^a» aoM pi 
venuea enfin jusqu'k l'Occideot. Là lea bouobes ralîoi 
nellea goûtèrenl de tous les fleuves ou au ourina d'u 
bonne partie des fleuves qui parcourent l'Europe. Ma 
soit que ces premiers habitants de ces pays y Ibseei 
étrangère , ou que nés en Europe , ils 7 soient rereoi 
(après une absence) ils rapportèrent trois idiomea (i). 

(1) J'|l MdDlt «uaUnat bmt ce paMtga dont ta mw hI d 
ta», J* fiBm qM Dante ten dire 1 Que qutnd tei noM iThnaa) 
Tinrent 4*0^011 en Ocddeqt, cenx gai ae trooTiient dene <«lte A 
niin partie du monde, loit qn'ils ; hiMCnt nèi , Mdt qn'ili atfmt 
aBdMMOMnt leor arigine de IXlrienti w wnt «brenTât avec len 
teuelm ratfMMllH é um kê- f M UM q<d jMrvmrmxPBw^t, tfe 
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«Les uns eurent en partage la partie méridionale de 
^^urope , les autres la partie septentrionale, et les troi- 
sièmes . que nous désignons h présent par le nom de 
Qrees, s'établirent partie en Europe, partie en Âsie.Pais 
de Tune des langues qui fut adoptée au moment de la 
Confusion qui eut lieu à Babel , se formèrent divers lan-* 
gages vulgaires, comme je vais le démontrer. Dans tout 
fPespace compris entre Tembouchare du Danube , ou le 
Palusméotide , jusqu'aux confins occidentaux , formés 
par l'Océan bordant l'Angleterre , la France et l'Italie , 
règne un seul idiome , bien que les Esclavons, les Hon- 
grois , les Allemands , les Saxons , les Anglais et quel- 
ques autres nations encore , parlent des langues vulgai- 
res diverses, mais qui dérivent de cet idiome principal, 
duquel elles ont retenu pour seul signe du principe qui 
leur est commun , l'affirmation io (ia). Puis reprenant 
du point où cesse l'usage de cet idiome , c'est-à-dire à 
partir de la Hongrie , en remontant vers l'Orient, il s'é- 
tablit un autre idiome. Enfin , depuis ceux-ci , en reve- 
nant vers la partie qui s'appelle Europe , il s'est formé 
un troisième idiome qui se subdivisa comme il Test en- 
core h présent , en trois langages qui ont pour signe 
particulier d'affirmation : oe, ot et «*, c'est-à-dire l'espa- 
gnol , le français et l'italien. Et la preuve que ces trois 
langages tirent leur origine du même idiome, c'est que 
certains mots fort importants leur sont communs, tels que 
Dieif , ciel , amour, mer^ terre^ vivre, mourir, etc. Quant 
aux populations de TEurope-Méridionale , celles de la 

à«-dire s qu^iUont profité dei lumières et des connaiaiaacet de fout 
genre apportées par les races Tenues de TOrient jusque dans rOcd- 
dent Pois hauteur ajoute que ces peuples , originaires de TOrienti 
ont apporté avec eux dans rfinrope oooldMitale trois idiovfs» 
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langue â'oe , ellçs occupent la partie occidentale qa 
commence aux confins du pays génois. Mais pour ces 
qui, partant du môme point qui vient d'être désigné, 8^^ 
tendent vers la partie orientale jusqu'au promontiiin 
de ritalie (Reggio di calabria) où s'ouvre le sein de k 
mer Adriatique et où s'élève la Sicile , ils affirment ptf 
si. Enfin, relativement à ces dernières populations, 
celles qui affirment par oi (oui) sont septentrionaki, 
parce que du côté du nord et de Test elles touchent aax 
Allemands, qu'à la partie du couchant, elles sont eofor- 
mées par la mer Anglaise et par les monts Aragooaii 
(Pyrénées) et au midi par les Provençaux et par la 
penchants de l'Apennin (1). » 
Je ne puis qu'indiquer aux personnes studieuses de 

(i) Les diTitknis géographiqaeB, dans lesquelles Dante plaee lei 
natioiis perlant les langues d*ia, d*oc, d*at et de ci , oompremiCB^ 
pour la langue é*oe, tout Tespace depuis Gènes en passant par Nice» 
puis tout le pays de France, dit Provence aujourd'hui, et ooo»- 
pris entre la Méditerranée et la Loire jusques et compris la Catalo- 
gne, ce qui lui fait rassembler sous le titre commun de ProYençaaif 
quelques Espagnols et Italiens, qui, en effet, parlaient la langue 
d*oc, (,1e Catalan, ou langue Limousine.) Quant à la circonscriptioo 
de territoire, où il établit avec raison la langue d'oî, c'est la partie 
de la France jusqu'au Brabant, déterminée au midi par la Loire, aa 
nord et au couchant, par les bords de TOcéan, et à Test par les na- 
tions proprement teutoniques. 

Quant à l'Italie, où Ton parle la langue de 5t^ il ne fait commen* 
cer son territoire qu'à partir de Gènes en allant jusqu'à l'extrémité 
de la Calabre , à laquelle il joint la Sicile. 

L'observation de Dante sur la ressemblance de certaines exprès* 
sions communes aux langues de si , d'oc et d'oï est juste ; mais l'on 
a lieu de s'étonner quMl n'en ait pas donné la véritable raison , qui 
est leur origine commune : la langue latine. On s'étonne au moins 
qu'il ne l'ait pas désignée d'une manière précise. 
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31 langue italienne, les chapitres ix-xvi de ce premier 
Lvre du traité de V Eloquence vulgaire^ dans lesquels 
>ante traite en particulier des dialectes de Tltalie-Mé- 
idionale et Sepienlrionale, en usage de son temps. Il en 
ait ressortir ce qu'il y a d'incorrect et de barbare dans 
chacun d'eux , sans oublier le dialecte de la Toscane 
pi'ii désigne comme l'un des plus défectueux, bien que 
léjà les habitants de ce pays prétendissent être les seuls 
|ai parlassent la langue italienne illustre (cap. xiii). 
Ces études des dialectes entreprises pour en exprimer 
ce qui s'y trouve de bon et en former la véritable lan- 
gue italienne que Dante a en effet constituée, présentent 
le plus vif intérêt scientiûque. Mais les observations du 
linguiste sont présentées sous des formes trop thecni- 
ques et exigeraient d'être appuyées de trop de citations 
italiennes pour être rapportées ici , aussi me contente- 
rai-je de faire connaître les conséquences qu'il en tire. 
Après avoir examiné tous ces langages variés dans 
chacun desquels il n'a pu trouver le degré de perfection 
qui pourrait le rendre digne d'être adopté par l'ensem- 
ble des populations italiennes, Dante convient cependant 
qae dans toutes les villes , un certain langage vulgaire 
distingué y apparaît généralement, sans qu'il appar- 
tieime à aucune cité en particulier (chap. xvi). 

Alors il appelle ce langage vulgaire : Illustre^ cardi-- 
nol, (1) de cour; or, ce qui le détermine à choisir ces épi- 

(i) Le mot cardinal, cardinalis, en latin^ veut dire proprement : 
^i se rapporte au gond (cardo-inis)^ et, malgré tout ce qu^il y a 
d*éUrange dans le choix de Pimportance des gonds d'ane porte pour 
en faire le symbole de tout ce qui joue un rôle principal en quoi que 
ce 8oit, il paraît cependant que cette figure, cette trope a été fort 
anciennement adoptée. Dans ses Commentaires sur Virgile^ Servius, 
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thètes est assez bizarre. IlleDOiiuDeiZbcftre,dit-il,«i«\ 
qu'il illumine et est resplendissant ; cardimd par la rvK 
que comme les gond$ d'une porte sur lesquels repow 
et se meuvent les battants « servent de point d'apfMi « 
de lien à tout le système d'un portail ; de mâme m 
langue parfaite fait penser et agir avec mesure et p^ 
vite les populations qui la parlent Dante le dobm 
encore langage de cawr^ parce que cbei un prince, w 
touré de l'élite de ses sujets , tout ce qui s'y dit dA 
être pesé avec réflexion, et dicté par la raison et le bol 
goAt Quant à nous , Italiens , ajouta-t-il à ce sqet , qa 
n'avons point de court il est arrivé que notre hop» 
vulgaire allant et venant de tous côtés , comme um 
étrangère et se trouvant forcée de loger dans les asyki 
les plus humbles, a contracté de mauvaises babitadèB et 
n'a pu acquérir une existence uniforme. Mais, ditril en- 
core plus loin , si en effet nous n'avons pas de oour , es 
ce sens qu'elle n'est pas resserrée et unie comme œDe 
du roi d'Allemagne , cependant toutes les parties doot 
on peut en composer une , ne nous manquent pas ; et, 
à défaut d'un prince qui puisse leur servir de centre 
d'unité , nous avons la douce lumière de la raison au- 
tour de laquelle elles peuvent se rassembler et s'uoir. 
Il serait donc faux d'avancer que nous autres Italiens, 
manquons de cour parce que nous n'avons pas de 

qui TÎTait au quatrième siècle , a dit des vents Eurus et Zephynis : 
« Uti »unt cardinales , ces vents sont cardinaux. > G^esl dans ce 
sens que, vers les cinquième et sixième siècles de TÉglise, on a dit : 
Espiscopi cardinales, archidiaconi cardinales, évèques, archidiacres 
cardinaux ou principaux, locution qui peu à peu a donné naissance 
au titre de Cardinal accordé à ceux qui formaient le conseil du sou- 
verain pontife et entouraient le saint-siége. 
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princa , puisque cette cour existe cbe« nous i quoique 
jMlériellement dispersée. » (i) 

Dante coQttueoce ie second livre de son traité, eu 
fiie&nt observer ;« Que quels que soient les ornements et 
les ricbfisses dont on cherche à embellir un animal ri- 
dicule ou une femme laide, ils restent ce qu'ils sont. » 
Aueti conclut^il qu'il serait vain et inconvenant, que 
ceux qui manquent d'élévation d'esprit , fissent usage 
de la langue vulguaire illustre^ cardinale , de cour^ lan- 
gage réservé aux intelligences d'élite. 

•Tous les versificateurs ne doivent donc pas se servir 
de la tangue vulgaire illustre, et conséquemment tous 
les sujets ne peuvent être traités indifféremment dans 
ca langage , mais seulement les sujets nobles. 

»0r» quels sont «es sujets nobles ? Pour arriver à les 
connaître, dit Dante, il faut savoir que dans l'homme, 
il y a trois ftmes : l'une végétative , l'autre animale , la 
troisième raisonnable. A l'instar des plantes, l'âme vé- 
gétative cherche ce qui et utile et indispensable pour 
entretenir la vie. L'âme animale, qui participe des bétes, 
cherche ce qui flatte les goûts et les sens. Et enfin l'âme 
raisonnable cherche l'honnête et tend vers la nature an- 
gélique ; ce qui est cause que tout ce que l'homme fait, 
procède de ces trois dispositions. Mais, comme les ré*- 



(1) Perciô che aveg^a che la corte (seconde che unica si piglia, 
come quella del Rè di Alemagna) in Italia non sia ; le membra sue 
perô non ci mancano ; e come le membra di quella da an principe si 
UDiscono, Gosi le membra di questa dal grazioso lume de la ragione 
sono unité ; c pcrô sarebbe falso adiré, noi Italiani mancar di corte 
qnautunque mauebiamo di principe, perciô che avemo corte, avegna 
•che la sia corporalemente dispersa. (L. I, cap. iS.) 
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sultats de ces trois dispositiobs se présentent àos» 
ordre gradué d'importance, il convient que les fhi 
grands soient traita de la manière la plus grande, A 
par conséquent à l'aide du moyen le plus grand, cM> 
à-dire dans le plus UUtstre langage vulgaire (1). 

«Mais il faut déterminer quels sont ces plus gnk 
résultats et ces plus grandes choses, qui méritent f 8n 
traités ainsi Quant à ce qui est utile, il n'y aiîeofllP 
le soit davantage que la Santé; quant à ce qui estigié-V^ 
able, que les plaisirs de Vénus ; et pour ce qui est IM- p 
note, que la Vertu. 

«Ces trois sujets, c'est-à-dire ce qu'il y a de pbnF* 
et de plus grand dans ces sujets, sont donc ce qm dok 
être traité de la manière la plus grande ; comme, pu 
exemple, la Bravoure des Guerriers^ C Ardeur de fisMV, 
et la Règle de la Volonté. 

« En effet, des hommes célèbres parmi les Provençan, 
ont chanté ces sujets en langue vulgaire : Bertrame 
delBomio, les ilrme5; Arnaud Daniel, l'Amoiir; et Gérard 
de Bonello, la Rectitude. 

« Chez nous, Cino de Pistoia a célébré V Amour ^ et son 
ami, (ici Dante se désigne lui-même) , la Rectitude; car 
j'ai remarqué que jusqu'ici , aucun Italien n'a chanté 
les exploits guerriers et chevaleresques. » 

Après rexposition de cette doctrine bizarre, mais cu- 
rieuse, Dante indique les formes poétiques qu'il juge 

(i) Cette division des facultés de rame est empruntée à Aristote, 
qui Ta établie dans son traité de Anima (L. II, cap. 3 et &), eten 
fait Inapplication dans son livre des Morales à Eudemus , cap. VI« 
rindique ces passages d^Aristotc, afin que Pon puisse être à même 
de juger de quelle manière le grand poète florentin interprétait le 
grand philosophe grec 
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.es plus nobles et qui, conséquemment, doivent être 
amploy ées par les poètes. Parmi celles en usage chez les 
Provençaux, Dante n'en adopte que trois qu'il donne 
comme excellentes et légitimes, ce sont : la chanson, 
{cauzone), la ballade et \e sonnet, et encore met-il la 
chanson dans une sphère très-élevée et à part 11 ne 
parle pas en particulier du sonnet. « Quant à la ballade, 
Q attribue son infériorité à la nécessité d'un accompa* 
^Dateur d'instrument , pour compléter son caractère et 
son agrément (1) ; tandis que la chanson, dit-il, produit 
par elle-même, tout son effet, et que l'on peut mettre 
et comprendre enelle, tout ce qu'il y a de plus excellent 
dans l'art. D'où il suit que les sujets les plus élevés et 
les plus importants , doivent être traités en chanson, 
puisque c'est la forme la plus parfaite et la plus élevée. » 

Après s'être occupé de la forme matérielle la plus 
convenable aux compositions en langage vulgaire illus- 
ire, Dante passe à la division des styles qui peuvent être 
employés dans la chanson, se réservant de traiter ce 
même sujet relativement aux ballades et aux sonnets, 
dans le IV' livre de son traité qu'il n'a pas terminé. 

Mais dans ce quatrième chapitre il continue d'exposer 
le fond de son système poétique : » Maintenant, dit-il, 
que nous avons indiqué les matières qu'il convient de 
traiter, il faut déterminer ce qui constitue la chanson: 
genre de poésie qui , selon quelques-uns, serait plutôt 
le résultat de la fantaisie et du sort , que de l'étude et 
de l'art. On refuse le titre de poètes aux faiseurs de 

(1) Adunque segaita che le Canzoni sono da essere stimati più 
Dobili de le Ballate che hanno bisogDO di sonatori aliquali sono faUc, 
(De ta Volgare Eloquenza, Hy. II, cap. 3). 

6 
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chansons^ et selon nous c'est à Uai ; oar, de qaé^aV 
diome qu'ils fassent usage, on doit les considérer Gomn 
poètes, du moment qu'ils ne s'écartent pas de la nitf* 
che des grands poètes (latins)» c'est-à-dire de ceux qn 
sont réguliers. Car, en effet « ces derniers ont fiât d» la 
poésie selon les règles de l'art , et tous ceux qui n'i* 
gissent pas ainsi travaillent à l'aventure. Ainsi « pfas 
nous imitons la manière de ces poètes réguliers, phs 
notre poésie est correcte. Ce qu'il y a de mieux à tain 
est donc de se servir de leurs doctrines. Hais, avant 
tout, comme dit notre maître Horace : t CAoûîsmium 
fardeau proportionné à nos forces. 

»I1 est surtout nécessaire d'établir certaines distinc- 
tions, et de savoir si l'on veut chanter dans les modes 
tragiqM^ comique, ou élégiaque. Car pour la tragédie 
on se sert du style le plus élevé ( supérieur) , pour la 
comédie, du style (inférieur), et pour l'élue* du style 
des malheureux {dei miseri). Si les sujets que l'on veut 
traiter doivent être chantés dans le mode tragique, alors 
on doit employer la langue vulgaire illustre , et consé- 
quemment faire une succession de chansons, en les liant 
Tune à l'autre. 

» Pour les compositions comiques on aura recours à 
la langue vulgaire , tantôt tempérée , tantôt humble ; et 
Vhumble servira exclusivement dans les sujets élégia- 
ques. 

« Le style tragique est celui où Ton réunit la profon- 
deur des pensées, la hardiesse des vers et la noblesse 
des tours de phrases, à l'heureux choix des mots. Mais 
pour atteindre cette perfection il faut encore joindre à 
ces qualités, l'avantage de sujets dignes d'être chantés 
avec toute cette pompe. Ces sujets sont, comme je l'^ 
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étàk dit, la Santé (ou le salut), VAmourtildi Vertu (1). 
On pourra bieû y joindre quelques combinaisons acces- 
soires» pourvu toutefois, qu'elles ne fassent naître au- 
cune idée basse. Que celui donc qui voudra traiter les 
trois sujets qui viennent d'être désignés , ne perde pas 
de vue ce que nous avons prescrit. Alors, après s'ôtre 
désaltéré k la fontaine d'Hélicon, qu'il approche avec 
confiance le Plectron de sa lyre bien accordée, et qu'il 
commence à cbanier. 

« Mais il faut bien composer la chanson^ et c'est Ih une 
œuvre difficile. Car on n*y parviendra jamais sans le 
concours de la vivacité naturelle du génie, de l'élude et 
de l'art. Ce sont les hommes doués de cette triple fa* 
çolté que désigne le poète, dans le sixième livre de VÉ* 
tt^ûsk, lorsqu'il les appelle i « Chérù de$ Dieum, ÉU»és 
<m Ciel par ^ Yenu^ et enfin, FiU dêê Die^x, » bien 
qu'il parle d'une manière figurée, Reconnaissons donc 
I4 sottise de ceu« qui , ignorants et sans art, ne se con- 

(i) iiM StmUi ou (g StUuU fin iUUen, le mot Saluu exprime tout 
k la fi>i« V^tàl ^am du corp9 et oel^i <ie r^nie , et c^est dani ce dou- 
ble sens que Dante remploie ici, partant de Tidée d^Aristote qui ne 
jfijle que de Ja santé du corps, pour s'élever jusqu'au Salut de 
l*âme, comme on le comprend dans le christianisme. J'insiste sur 
celle expression à laquelle Dante donne, comme à beaucoup d*au- 
iMi, ane aceeption trèt«>étendu«, comprenant le posiUf «I le figuré, 
9fin d*avertîr eeux des jetinei leetesn qui te proposent d'étudier ce 
po^e, de ^re pUeotion k cette e](tension donnée par lui aux mots 
i|u*il emploie, Tune des principale^ difficultés que Tpn rencontre en 
Usant ses ouvrages. Ainsi, quant au mot Saiute , il veqt dire tout à 
la Ibis Santé corporelle. Salut de Pâme et Salutation ; et Ton peut 
Tolr 4attt la Vita nuova^ par exemple, le sens triple qu*il donne à ce 
BMH, à SnHMi» de la Si^nté du Mut el da la Sabuatiom qua lui rai* 
finpBMrifip, 
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fient qu'en leur propre génie et s'ingèrent de chanter 
des choses sublimes et d'employer le style élevé. Qu'Os 
renoncent à cette présomptueuse entreprise ; et si, na- 
turellement faibles, ils ne sont en effet que des oies, 
qu'on ne les voie pas cherchant à imiter le vol audacieux 
de l'aigle. » 

Tout ce qui termine ce second livre, depuis le v* cha- 
pitre jusqu'au xiii% est consacré à l'exposition des règles 
qu'il faut suivre pour bien composer la chanson. Dante 
examine et dit de quelle espèce de vers on peut faire 
usage , quelle doit être la construction des vers, leur 
diversité et l'emploi qu'en ont fait les poètes proven- 
çaux, français et italiens les plus célèbres. Il cite entre 
autres Foulques de Marseille, le roi de Navarre» Guide 
Gavalcanti, et lui-même, Dante. Bientôt il entre dans le 
détail des expressions qui peuvent être admises dans la 
chanson ou que l'on doit en rejeter. Puis, après avoir 
donné une définition scientifique, mais assez peu satisfai- 
sante de l'essence de la chanson, il s'occupe de ses sub- 
divisions, c'est-à-dire des stances, et enseigne la ma- 
nière dont les vers et les rimes qui les composent doi- 
vent être combinés. 

Je n'insiste pas sur cette dernière partie du second 
livre, parce qu'elle ne renferme que des détails thecni- 
ques relatifs à la versification italienne, que l'on ne 
peut comprendre que difficilement, même avec une 
connaissance assez avancée de la langue de Dante. D'ail- 
leurs, l'extrait que je viens de donner des deux premiers 
livres du Traité de VEioquence vulgaire, les seuls qui 
nous restent des quatre que le poète florentin se pro- 
posait de composer, suffira pour faire connaître le sys- 
tème poétique qu'il avait combiné pour achever de ré- 
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gulariser Tusage de la langue vulgaire. A ce sujet il ne 
me reste plus qu'à faire connaître, par les paroles de 
Dante lui-même, la raison pour laquelle il a imposé aux 
trois Cantiques qui composent Tensemble de son grand 
poème, le titre de Comédie, En faisant hommage de son 
Paradis à Can-le-Grand, seigneur de Vérone et de Vi- 
cence, le poète adressa à ce prince une lettre dans la- 
quelle il expose, à la manière des poètes scholastiques, 
l'objet qu'il s'est proposé dans sa dernière grande com- 
position, et le système allégorique auquel en sont soumis 
les détails. Puis , avec cet appareil minutieusement 
scientifique, commun à tous les écrirains sérieux de 
cette époque, Dante explique au prince quelle est l'éco- 
nomie de son poème , le titre qu'il lui a donné et pour- 
quoi il le lui a donné. « Tout l'ouvrage , dit-il , est di- 
visé en trois Cantiques, chaque Cantique est divisée en 
chants, chaque chant est divisé en vers. Telles sont les 
trois divisions. Quant à la forme ou au mode dans le- 
quel le sujet est traité, il est poétique ^ fictifs descriptifs 
dxgressifs trafistim^n/ (changeant, varié). En outre, il 
est encore définitifs divisible ^ probatif, improbatif et 
fournissant des exemples. Le titre du livre est : Ici 
commence la Comédie de Dante Àlighieri , florentin de 
nation, mais non par ses habitudes. » Jncipit comœdia 
Dantis Allagherii florentini natione, non moribus. » 

« Mais au sujet de ce titre Comédie ^ il faut que l'on 
sache, continue le poète, que comédie vient de comos^ 
viUage^ et Oda chant. En sorte que la comédie, espèce 
de chant villageois, est un genre de narration poétique, 
qui diffère de tous les autres. Il diffère particulièrement 
de la tragédie, en ce que celle-ci est d'abord admirable 
et calme, tandis qu'à la un et lorsqu'elle se termine, elle 

6* 
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diTiaot féîidÊ et horrible, ca qui Ml qa'oD l^t mmli 
d'un mot eomposé 4e tnt§oê^ boao «t iMfe ohtfit, eMMl 
si a*éudt un chtnt immonde (AiMMt), fiMdo emMl^ 
boue, ainsi que cels t liea dsas les tivgddieB do léik* 
qiM. Ifsis pour U oomddie, si olto eonuneMe pm •• 
qu'il y t de plus oompliqudi do ploi dlflBdlo dus m 
tetioD, tout s'y tormino d'une manièm heoraMB* gmm 
on peut le voir dsas les eoniédies do Tdrmee. Bl «M 
co qui t omené l'usage qu'ont adopté les Bkîmn m% {() 
entra eus, lorsqu'ils s'aliordent en se aaloant^desi 
dire, en idgne de souhaits heoreui an lieu des eaaqil* 
niants habituels t » Cammmiummu Wa§t^m ê$ fk ê^ 
mù/m, • D'aillevrs, ces deux genres dMhrant ^gileBMl 
par le style qui , dans l'un est élevé et eublime, ta^b 
qu'au contraire il est humble dans la eomédie. Gepm^ 
dant , on permet parfois aun auteurs tragiques et cooi* 
ques d'emprunter le style habituellement ooQtraire kssa 
genrot eomme nous l'apprend Horace dans sa poéllqes : 

Interdum tamen et Tocem oonuBdln tolHti 
Iratmque Chremei tunûdo dMltigat or«, 
Et tragicus plerumque dolet sermon^ pédestre* 
Telephus et Peleus, etc. 

« C'est pour cela que le présent ouvrage , ( les trois 
Cantiques) est intitulé Comédie. Car, si nous considérons 
la matière, qui au commencement est horrible, et l'on 
peut dire fétide, puisque c'est Venfer ; à la fin elle de- 

(1] Dictateurs, diseurs (Dictatores). On dés^piait ainsi 91a trëi 
zième siècle les personnes qui étaient choisies, soit par les souffsraissj 
ou par les évéques, comme arbitres, pour juger des différents qui s*é- 
leraient à l'occasion des propriétés féodales ou des controverses théo- 
logl^ues. 
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YVBni heareaae, désirable et agnréable puisefue c'est le 
parmdiê. Quant au mode d'expression il est modeste et 
humble, puisque Ton s'est servi du langage vulgaire 
( italim) dont tout le monde jusqu'aux femmes du peu- 
ple, taii usage. Voici donc pourquoi cet ouvrage est inti- 
talé Camédi9. » 

Malgré la bizarrerie de cette poétique et quand bien 
mêiiia le Florentin n'eût pas victorieusement réalisé sa 
théorie par la composition de ses poèmes , il serait en- 
core difficile de ne pas reconnaître ce qu'il y a de hardi 
et de puissant dans cette combinaison nouvelle. En ef- 
fet, il ne s'agissait de rien moins que de trouver le 
aïoyen de soumettre k la môme impulsion une masse 
d'idées disparates répandues dans la Bible , dans Ho*- 
mère , dans Platon , dans Âristote , dans Virgile , dans 
l'Évangile et l'Apocalypse , en joignant à ces éléments 
déjà ai contraires, ceux qu'offrait encore la littérature 
provençale. C'est de ce chaos d'idées jetées pôle-*mé1e 
par le moyen-4ge, qu'il fallut que Dante composât un 
ensemble de morale religieuse, qui fût pour la poésie 
ce que la Somme de saint Thomas d'Aquin était déjà à 
l'égard de la théologie. Car, en considérant les ouvra- 
ges de ces deux hommes avec attention , on ne tarde 
pas à s'apercevoir que le poète , avec le secours des 
images et des allégories, et de son côté, le théologien, 
par k poissance du raisonnement, ont traité au fond le 
même sujet et se sont proposé le même but , celui de 
faire connaître le véritable objet de la vie mortelle, la 
béatitude au sein de Dieu. 

Ces sujets identiques quant au fond , produits sous 
deux fonpes absolument diiîérentes çt par des hommes 
d'un caractère si opposé , ramènent mon attention sur 



iOà DANTE AUGHIERL 

TorigiDe analogue des deux grands ouvrages du théolo- 
gien et du poète. L'exposition des connaissances théo- 
logiques s'était faite depuis le xi"" siècle, sous une fonne 
d'abord très-simple, que perfectionnèrent seulement et 
peu à peu les Anselme de Ganterbury , les Abeilard et 
enfin Pierre Je Lombard. Ce dernier, dans son livre des 
Sentences, avait arrêté la forme la plus convenable à 
donner à ce genre d'ouvrage, et, lorsqu'un siècle après, 
Thomas d'Âquin vint, il la trouva toute prête et n'eat 
qu'à la remplir avec la supériorité de talent qui lui était 
propre. 

Or, ce qui était arrivé au savant théologien se repro- 
duisit exactement pour le poète. Depuis la naissance da 
christianisme, les Visions et les Songes n'avaient pas 
cessé d'être les machines poétiques mises en usage 
pour le développement des sujets moraux et religieux» 
et il serait difficile d'énumérer les récits qui ont été 
faits des voyages imaginaires entrepris dans les trois 
mondes, l'Enfer, le Purgatoire et le Paradis (1). Cette 
idée et sa forme qui étaient banales et appartenaient à 
tout le monde, Dante s'en empara , et les rendit fécon- 
des et immortelles par son génie. 

Dès le XII* siècle, ces Songes, ces Visions étaient de- 
venus la formule obligée de tous les versificateurs ou 
légendaires qui se proposaient de tracer les règles de 
la morale religieuse en faisant ressortir le néant de la 
vie terrestre, et en présentant les chances funestes ou 



(i) Je m'empresse d'indiquer ici Thistoire des Songes et Visions 
qui, depuis l'ère chrétienne, ont précédé le poème du Dante. Ce mo^ 
ceau intitulé : La Divine Comédie avant Dante, est de feu Charles 
Labitte, » 



L'ENFER. 105 

heureuses de la vie étemelle. De là vint la division de 
leurs compositions en trois parties qui correspondent 
aux trois états de Ténèbres, de Purification et à^Absobi-- 
tùm^ dans lesquels Thomme peut se trouver après la 
mort. Puis, à Taide d'un Songe et avec l'assistance d'un 
personnage saint, l'écrivain parcourait le cercle de ces 
trois mondes : V Enfer , le Purgatoire et le Paradis , et 
ne manquait pas , à son réveil , d'écrire tout ce qu'il 
avait vu et entendu. 

Telle est, en effet, la donnée que Dante trouva consa- 
crée par l'usage et qu'il enrichit d'une manière si pro^ 
digieuse dans ses trois Cantiques. 

Quoique ce grand poème, traduit dans les différentes 
langues de l'Europe, puisse être lu aujourd'hui par tout 
le monde, les impressions que quelques-unes de ses 
parties laissent dans l'esprit sont tellement vives qu'el- 
les nuisent parfois à l'intelligence générale de cette 
composition si vaste et si variée. \JEnfei\ en particu- 
lier, par la force et la réalité des peintures qui s'y trou- 
vent, rend comparativement pour les lecteurs superfi- 
ciels les splendeurs imposantes du Paradis froides et 
difficiles à saisir. De l'inégalité d'attention et de curio- 
sité apportées à la lecture des trois Cantiques, il résulte 
presque toujours que la chaîne qui les lie si étroitement 
est rompue, et que l'objet particulier de cette grande 
composition, la recherche du bonheur dans l'autre vie, 
est oubliée. J'ai donc pensé qu'il serait bon de donner 
un aperçu rapide de la Divine Comédie pour que l'on en 
saisît avec plus de facilité le plan , la marche et le but. 

L'ENFER, 
C'est le vendredi - saint de l'an de Jubilé 1300, le 
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douze cent soixante et siKième jour anniversaire de la ' 
mort du Christ , que Dante , ftgé de tr^ite-cinq ans, 
« perdit, comme il le dit dans les premiers vers dd 
VEnfer, le véritable chemin, s'égara dans une forêt ob- 
soure, » et entreprit son grand voyage dans les trob 
mondes. {Enf.^ c. XXI, v. 149.) 

A la sortie de cette forêt , il veut gravir une colline, 
tentative qui figure le désir qu'il éprouve de quitter la 
vie peu réglée qu'il avait menée depuis la mort de B&- 
trice et de se livrer à l'étude de la sagesse. Trois bêtes 
féroces, un léopard, un Hop et une louve , ce sont les 
passions, s'opposent à sa sainte et noble entreprise et 
lui barrent le chemin. Sur le point de se retirer dans le 
fond de la vallée ténébreuse, Dante aperçoit un person- 
nage qu'un long silence semblait avoir privé de l'usage 
de la voix. C'est Virgile. Or , d'après le langage que 
Dante fait tenir à ce poète et s'il faut s'en Qer aux com- 
mentateurs de la Divine Comédie , Virgile représente la 
poésie et les sciences morales, en un mot , la sagesse 
humaine, au moyen de laquelle on apprécie les actions 
des hommes d'après les lois de la justice et de la raison. 
Le poète florentin demande donc à Virgile qu'il l'aide 
à sortir de cette forêt dangereuse, de cette vallée cou- 
pable, requête à laquelle le poète de Mantoue fait droit. 
Ils avancent. Tout en marchant , Virgile apprend à son 
compagnon que c'est de Béatrice , la reine des Vertus 
qu'il a reçu l'ordre , dans les limbes , de venir le tirer 
du mauvais pas où il s'est engagé et de le remettre dans 
bonne voie. Alors les deux poètes^ l'initiateur et le néo- 
phyte, se dirigent vers la porte (Je l'Enfer. 

Pour suivre facilement Dante dans les lieux qu'il par- 
court successivement depuis cette entrée jusqu'au trône 
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câl08te« où il doit trouver la force d'embrasser la con« 
naissance parfaite de Dieu , il est nécessaire de se failli^- 
liariser préalablement l'esprit avec la topographie par« 
ticulière et la position relative de l'Enfer, du Purgatoire 
et du Paradis. 

Dante suppose, d'après le système de Plolémée, la 
terre fixe au milieu de l'univers. 11 place l'Enfer ao 
centre de la terre. De la terre s'élève une montagne qui 
est le Purgatoire, laquelle est surmontée d'un plateau 
où se trouve le Paradis terrestre, d'où l'on est porté, de 
planète en planète , puis de sphère en sphère jusqu'à 
l'Empirée. 

Guidé par Virgile, Dante descend donc d'abord dans 
les neuf cercles de l'Enfer dont les diamètres vont en 
se rétrécissant à mesure qu'ils sont plus profonds. Voici 
leur ordre et les crimes que l'on y expie : 

Au premier cercle, sont les limbes où était Virgile et 
où se trouvent les âmes de ceux qui , ayant eu des ver« 
tus,' n'ont pas reçu le baptême, tels qu'Hector, Énée, 
César, Brutus l'ancien, Lucrèce et Comélie ; puis le sul*- 
tan Saladin seul à l'écart i et plus loin, Socrate, Platon i 
Gicéron, Sénèquele moraliste, Hippocrate, Avicènoi 
Galien et Averhoès. 

Au deuxième cercle se voient les luxurieux, parmi 
lesquels sont compris Françoise de Rimini i Paul son 
amant, et Lancelot du Lac. 

Dans les troisième et quatrième cercles, sont placés 
les gourmands, les prodigues et les avares \ et dans le 
cinquième, les hérétiques, punis à part dans une ville 
nommée Dite. 

Chacun des trois cercles qui suivent est subdivisé 
en trois enceintes, où les coupables expient les crimes 
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les plus affreax par des supplices effiroyables. U\à^ 
tième cercle est le plus compliqué. renferme diiiA- 
lées occupées par les simouiaques , les foax proplte, 
les hypocrites, les voleurs, les schismatiques annooiii 
desquels se trouve Mahomet, et par les traîtres h lapilm. 

Les deux poètes pénètrent dans le neuvième certk 
partagé en quatre enceintes : celle de Galii, celle d'tft- 
ténor où le comte Ugolin ronge le crâne de l'ardmè- 
que Roger ; celle de Ptolémée, réservée à ceux qd ot 
trahi leurs bienfaiteurs ; et enfin celle de Judas , où m 
trouve Lucifer, comprimé dans la glace et entouré dSB 
traîtres les plus odieux. 

Bien de plus étrange et de plus gigantesque que cette 
figure de Lucifer et que la position de cet ange dédn, 
rel^é dans le fond de l'abtme : « Tout le Gocyte était 
gelé autour de lui, dit le poète ; Lucifer pleurait de ses 
six yeux, et ses trois mentons étaient inondés de larmes 
et de salive sanglante. Dans chaque bouche il broyait 
sous ses dents un pécheur , en sorte qu'il en torturait 
trois à la fois. Celui de devant avait moins à souffrir des 
morsures que des déchirements causés par les griffes 
du monstre qui lui avait enlevé toute la peau du dos. 
L*âme qui éprouve cet affreux supplice est celle de Ju- 
das Iscariote. : « Vois, dit Virgile à Dante , vois sa tête 
déjà engloutie et ses jambes s'agitant au dehors. Pour 
ceux dont la tête est pendante hors de la gueule noire, 
Tun est Brutus (le jeune) qui se tort sans se plaindre. 
L'autre, dont les membres sont si forts , c'est Cassius. 
Mais voici la nuit, continue Virgile, il est temps de par- 
tir, car nous avons tout vu. » Et c'est alors que les 
deux voyageurs font mille efforts en se cramponuant 
aux flancs velus de Lucifer pour passer dans l'intervalle 
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^mpris entre son corps et les glaçons qui le pressent. 
Aorivés à la région des hanches du démon, Virgile met 
ta tète où il avait les pieds, fait faire la même culbute 
^ Dante, et tous deux sortent par une fente. {Inf.^ 
ç. XXXIV. ) 

Après quelques instants de repos , ce n'est pas sans 
étonnement que Dante qui s'attendait à retrouver Lu- 
cifer dans la même position où il l'avait laissé , le voit 
les jambes en l'air. Mais ce phénomène est expliqué 
bientôt après par le poète lui-même : L'ange , lorsqu'il 
avait été précipité du haut du ciel, s'était trouvé engagé 
dans les glaces qui forment le noyau de la terre, en 
sorte que le milieu de son corps occupant le centre de 
gravité et foulé sans cesse par le poids de son buste et 
de ses jambes, le fixe dans une éternelle immobilité. 
Ainsi se termine la première Cantique, Tënfer, qui peut 
être considérée comme la satire la plus virulente que ja- 
mais poète ait faite des fautes et des crimes commis 
par ses contemporains. 
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Virgile a fait observer graduellement à Dante tous les 
crimes dont peut se couvrir l'espèce humaine, ainsi que 
les peines réservées aux âmes des coupables. Mainte- 
nant le maître et l'adepte sont sous Thémisphère opposé 
à celui qui couvreJa terre. Ils ont les pieds sur le cer- 
cle qui est l'antipode du cercle de Judas et respirent un 
air plus pur et plus serein. C'est de cet endroit que 
Dante dit avoir vu à l'autre pôle, une constellation dé- 

7 
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signée anjourdliiii par la déDomittâttlMi àê Cfoù^é- 
Anf , fbnnée par qoatre étoflea qui li*Mt été Mindi 
daa Êttfopéens môdèrdes qo'qirtË le ïiv« dMle. Qoti 
ant commentateurs de Dante, iU Voient datm ettl ^ 
tre étoiles, les quatre vertus cardinales sans 11 poM" 
àoa deÉ^pîdles (m ne petit 6tr6 6n état dé giteâ. 

QwM qa'd en ftdt, les irayotis d0 oé» iimitn HtM 
tmâb&Ient sûr la figure resplandiMulte d*ttn iMM. 
vénérable qd'8|ter^t tlànté • et te VfotlUlfi tUtàM 

Là grafide fépntatioâ de ttivant thécAoglai 40*1 Ifr 
aée Dante, n'a paa mis ses eotmâentaMoM dlM Itti tÊÊf^ 
diotte embarras lorsqu'ils ont voulu éxpll(|U|if {MNMJjafll 
Catoâ, retiré des Umbés plutôt qoe Vi!%iW, pMaMé aa 
qtidquéréôneentlfiUeusiVOltiddaPtargU^ flt«t 

plaeé plus bàttt que lé poète latlft, dans Pordre Ai lÉ^ 
tiatêura. 
En effet, ce grave personnage, Caton, fieUMb flljt 

tout Tespace compris depuis le liett par leqnel IM VOyih 

geurs sont sortis de TEnfer jusqu'au pied de la monta- 
gne conique dont les sept gradins forment le Purga- 
toire. Les théologiens du xv* siècle se sont donc éver- 
tués pour exalter l'amour sincère de Caton pour la li- 
berté de son pays, et pallier son suicide qui cependant 
n'est rien moins qu'un péché véniel. César est dans les 
Limbes comme on Ta vu ; et il doit cette faveur à la ré^ 
volulion politique au moyen de laquelle il a préparé l'é- 
tablisBemebt de la monarchie d'Auguste, qui , au temps 
de la renaissance et grâce aux prédictions de Virgile, 
dans son Polîton, passait pour un âge d'Or. Brutus et 
Cassids servent , au contraire, de pâture au démon Lu- 
cifer, ert punition de leur attentat à là vie de César ré» 
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paie père de iMtus, et qui enfin était destiné à concou- 
rir au retour du gouvernement de Saturne, Satumia te- 
gna. On peut donc supposer Gaton placé là auprès du 
Purgatoire, pour quelque raison tout aussi solide. 

En considérant, ainsi que je suis disposé à le faire, le 
grand poème de Dante comme une peinture allégorique 
des différents degrés d'im'tiation par lesquels Tàme de 
rbomme, prise dans Tétat païen, passe pour être succès- 
âvcanent admise à la connaissance de l'étemelle sagesse 
et du vrai Dieu, peut-être passera-t-on au Florentin d'à* 
voir adjoint à son premier guide, Virgile , poète sage et 
chaste, un homme tel que Caton, dont la morale aus* 
tère Ta poussé à commettre une action qui, de son 
temps « passa pour un des plus grands efforts de la 
vertu. D'ailleurs, la secte des stoïciens à laquelle appar- 
tenait Caton, peut être prise comme une de ces nuances 
d'opinions philosophiques qui aidèrent successivement 
les hommes à abandonner le culte païen et à recevoir le 
christianisme. Toutefois , on peut affirmer que dans le 
poème de Dante, Gaton préside à un degré d'initiation ; 
et l'on ne saurait en douter si Ton fait attention aux 
ablutions et aux autres cérémonies analogues que ce 
personnage recommande à Virgile de faire observer au 
mortel qu'il conduit 

On se lave donc dans une eau sacrée ; on traverse 
une mer dans une barque remplie d'âmes. Ces âmes, 
sons la conduite d'un ange qui sert de nocher, vont cher- 
Cher la purification. On débarque au pied de la monta- 
gne conique, et là, d'autres âmes nouvellement arrivées, 
celle de Mainfroi , entre autres, roi de Sicile et de la 
fouille, indiquent à Virgile et à Dante le chemin qu'il 
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taxxi prendre pour gravir jdb mont qui qg^ît dn aeia ta 
ondes jusqu'au del. 

Sur les rampants inférieurs de cette montagne, !■ 
deux poètes ne tardent pas à découvrirone foule d'Inai 
qui ont oianqué de foire leur salut par négligence. Teb 
sont Gaselia , le maître de musique de Dante , SôrdflBo, 
célèbre poète provençal » Henri III d'Angleterre , Ntao, 
juge deSardaigne* et Conrad Malaspiina , qoi prédit l 
Dante ses malheurs et son exil de Ftbrence.. 

Mais Dante se laisse aller au sommeil et fidt mi fAn. 
Bientôt après, par rentrêmise d'une lanmie céleMt Jih 
cie, symbole de la grâce divine séloo les connnàiitfr- 
teurs, il se trouve transporté près de l'entrée da PUg^ 
toire. Sur le seuil de la porte est assis un iqge qui pi» 
ratt être de diamant D'après le conseil de ViigBe, 
Dante se jette aux pieds du portier oélesia el le>{im 
d'ouvrir la porte. Alors l'ange, après avoir inscrit mr 1b 
front du poète, avec la pointe de son épée « sq^tibiBla 
lettre P, symboles des sept péchés capitaux qo! doivent 
être effacés successivement par les anges des sept divi- 
sions du Purgatoire, Tange de la porte met la clé d'ar- 
gent {l'autorité), puis après la clé d'or {la science)^ dans 
la serrure, et la porte du Purgatoire s'ouvre (c. IX). 

Au premier cercle, on se purifie de l'orgueil ; au se- 
cond, de Fenvie ; au troisième , de la paresse. Ici , Vir- 
gile, dans un moment de repos et pour satisfaire à la 
curiosité pressante de Dante , lui enseigne la science de 
Famour ; « Dirige vers moi les yeux perçants de ton in- 
telligence, dit Virgile, et que Terreur des aveugles qoi 
se mêlent de se faire conducteurs, t'apparaisse d'une 
manière manifeste. Le cœur {ranimo), qui a été créé avec 
la faculté d'aimer, est remué par toute chose qui lui plaît 
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sitôt qu'il a été éveillé par l'attrait du plaisir. Voire faculté 
ippréhensive extrait de l'être réel une image {intention) 
qui se développe et s'embellit tellement dans votre imagi- 
nation, que votre cœur {animo, esprit) se tourne avec em- 
pressement vers cet objet. Et si, lorsqu'il se tourne ainsi, 
lise replie vers cet objet, cette inclination est l'amour na- 
turel qui s'unit à vous par le plaisir. Et comme le feu 
par sa fortne tend à monter, ainsi le cœur pris , l'esprit 
vivement préoccupé d'un objet , entrent dans l'état de 
désir, mouvement spirituel qui ne reste plus en repos 
jusqu'à ce que la chose aimée l'ait fait jouir. Maintenant 
tu dois reconnaître l'erreur de ceux qui prétendent que 
tout amour est en soi une chose louable, parce que 
peut-âlre sa matière leur semble bonne; mais toute em- 
preinte n'est pas bonne, encore que la cire le soit — 
Tes paroles et le soin que j'ai mis à t'écouter, dit Dante, 
m'ont fait découvrir l'amour ; mais cela même a aug- 
menté mes doutes ; car si l'amour nous est offert par les 
objets extérieurs , dans le cas où l'âme (le cœur , l'es- 
prit) va droit ou de travers, elle n'y est pour rien. — 
Je puis te dire , répond Virgile , tout ce que la raison 
comprend de ce sujet. Quant au reste, qui est une œu- 
vre de foi , attends que tu sois arrivé à Béatrice. Toute 
forme substantielle qui est distincte de la matière mais 
lui étant unie cependant, renferme en elle-même une 
vertu spécifique qui ne peut être sentie ni démontrée 
tant qu'elle n'opère pas, mais qui se manifeste par ses 
effets, comme la vie se montre dans la plante par la 
verdeur de son feuillage. L'homme ignore d'où lui vient 
la connaissance des premières notions qu'il acquiert, 
ainsi que des premiers désirs qu'il ressent , dispositions 
qui se trouvent en vous , comme le besoin qu'éprouve 



rabeille de faire da miel; et cette premitee volonté m 
tinctive ne mérite ni lonenge m Wm/9^ OTi poer Vl 
toutes ces volontés , tous ces inatincts s'hanaômwitii 
y a cette puissance innée qui conseille (b nuBqp), t/L 
garde le seuil du consentement C'est là je principe d'ib 
se tire le motif qui lait que vous méritei aa VflPHrt^ 
me, selon que la raison admet ou («hmm) icjetit lu 
coupables amours. Ceux qui, en se pertiM 4ê% nlM 
ont été au fond (des choses) , ont reconao eett* WKIfH 
innée, et ont laissé la philosophie monde wi mondçi IB 
posant dcmc en principe que tout amopr «'^OnPtfa 
vous nécessairement, en vous aussi est )ff ppuwjli/ÂO h 
réfNTimer. C'est la noide vertu que Béatrii%pBflile ^ 
brê-art»tre; gardefr-en donc le soiiveiiir «i1|%«|s«t à 
t'en parier- » (Purg., c XVIU. y. 16*78^ " •* : 

Par ce dermw trait, Dante indique ilKgOCÎqMRMIrt 
la supériorité de la théologie sur la philosophie* 

Cependant Virgile et Dante montent «0 cinqvjiM 
cercle. En cet endroit, parmi ceux qui se purifient ds 
Tavarice, ûgurent le pape Adrien V, Hugues Gapet et || 
poète Stace. De là les voyageurs mo&tent au sixième 
cercle, où sont les gourmands, puis au septième e( der* 
nier, où Ton se purifie dans le feu du Purgatoire pro- 
prement dit 

Parmi les habitants de ce lieu , il en est un , le poète 
Stace, auquel Dante fait jouer un rôle trop important et 
trop bizarre dans cette seconde Cantique, pour que je ne 
fixe pas l'attention du lecteur sur ce personnage. Dante 
accompagné de Virgile , et s'entretenant avec a^sex de 
calme avec des âmes qui se purifient, sentent tout-à* 
coup trembler la montagne et entend^ des voix qui 
glorifient Die«« Étonné 4*un pbéoo^èpe mn^ leinoRt 
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du Pargatûire n*est pas soumis comme qotre terre , 
Dante devient eju^epsivçpiept curiei)x de savoir à quoi il 
faut attribuer ]a cause de cet accident dont il est effrayé, 
Virgile le rassure, pais la curiosité du Florentin va 
toujours çn crpissaQt • jusqu'au moment où uae âipe les 
aJKirde, c'est ce)}e du poète Stace qui leur apprend 
(i que le^ lieux où \U sont, pe tremblent que quand une 
tkme ^ sentsuit purifiée, se lève et se met eq mouvement 
ppur s'élancer au ciel, • Le temps do la purifiçatiou 
étant accompli pour le poète latin , c'e^t donc le soulè- 
veïoept de spn âme qui 9 causé le tremblement de la 
mout^gne du Purgatoire, Après cet ei^orde, Stace qui 
e3t oé 1^ Njif^les, §e dpone on pe sait pourquoi pour Tou* 
lousaip (t)*| et continuiant le roman qu'il a fait de sa vie» 
il ajoute : qu'ayant été appelé à Rome, il devint chré- 
tien en lisant l'Idylle de Pollion de Virgile, mais qu'et- 
firayé par les rigueurs que Domitien ei^erçait contre la 
secte nouvelle , il n'a pas eu le courage de confesser ou- 
vertemont 391 foi , et que c'est pour expier cette faute 
fii'U est resté plusieurs siècles en Purgatoire. Arrivé au 
terme de sa pénitence , il se joint donc à Virgile et ^ 
Dante et les accompagne en effet (depuis le XXP chant 
du Purgatoire jusqu'au XXXIII'), jusqu'à l'arrivée de Béa- 
trice. Pendant douze chants on voit donc intervenir 
Stace , et au XXV*, à l'occasion d'une question que lui 
adresse Dante pour savoir comment « les ombres qui 
les entourent peuvent devenir maigres, sans être 

(i) PoUius StaUus Popinios, est né à Naples, de Popinios né en 
Épire. Il alla à Rome enseigner la poésie et Téloquence sous le règne 
de VéÊUfiar&iv Domitien, qtr^U eut même pour disciple. Statins aiou- 
rm à NfUflUê vers Tan iQO de h-C^i joa a de w poète les Sylmêt (a 
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assajéties à la faim? t Le diantre de la 
s'engage dans une dissertation de soixante-qomze von, 
où il s'efforce d'exposer la génération honùdne , la for- 
ination du corps et de l'àme , et la séparation de l'im et 
de l'autre, tous deux restant cependant invisibleB. le 
rravoie les curieux au texte de l'auteur, ou aux tradne- 
tionSf pour prendre connaissance de cet échantillon de 
pkjfsiologie métaphysique , trop long pour être rq^ioité 
id» et sur l'interprétation du^pd j'aurai sans doute l'oc- 
casion de revenir. 

Près d'arriver au point culminant de la montagne, 
Virgile fixe son regard sur Dante et lui dit : « Monfib, 
tu as vu le feu temporel et le feu étemd ( da l'ctafiar et 
du purgatoire), tu es arrivé à un point au-ddà dnqaèl 
je ne puis rien distinguer par moi seul , et d'est par 
mon intdiigence et mon art que je t'y W conduit. Sois 
maintenant ton bon plaisir et ta volonté, car tu es sorti 
des voies ténébreuses et difficiles. Vois le ôoldl qm re- 
luit sur ton front ; vois Therbe , les fleurs et les ariiris- 
seaux que celte terre produit d'elle-même ; et en atten- 
dant que brillants de joie, les beaux yeux {de Béatrice) 
quij en pleurant m'ont fait venir à toi , se présentent à 
ta vue , tu peux t'asseoir, ou aller et venir au milieu de 
ces délices. Désormais n'attends plus mes conseils ni mes 
ordres : Ton arbitre (jugement) est maintenant libre, 
droit , sain , et ce serait faillir que de ne pas agir d'après 
ton jugement. C'est pourquoi je t'impose la couronne et 
la mitre. Après ces paroles Virgile ne reparaît plus dans 
le poème. 

Après avoir reçu ces insignes de la double puissance 
temporelle et spirituelle et figurant l'empire de soi- 
même, Dante, maître de ses actions désormais, et impa- 
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tient de visiter le Paradis terrestre , s'avance vers une 
forêt dont l'aspect Ini semble délicieux. Mais il est ar- 
rêté par le fleuve Léthé sur les rives duquel se promène 
en chantant et cueillant des fleurs, une femme nommée 
Mathilde que tous les commentateurs désignent comme 
la grande comtesse de Toscane , figurant la Vie active. 
Après une suite d'apparitions emblématiques qui préoc- 
cupent assez longtemps le poète , Mathilde lui demande 
pourquoi il porte tant d'attention à ce qu'il voit , et elle 
le prépare à une apparition nouvelle bien plus impo- 
sante. C'est alors (XXX* c. du Purg. ) que Béatrice 
descend de l'Empirée et entre en scène. Cette femme 
qui figure la Vie contemplative et la Théologie, reprend 
d'abord Dante du peu de prudence qu'il a mis dans sa 
conduite depuis qu'elle est morte , et lui reproche l'in- 
différence avec laquelle il a usé des conseils qu'elle lui 
donnait sur son salut, pendant sa vie mortelle. Le poète 
avoue ses fautes. Bientôt après , sur le conseil de Ma- 
thilde, Dante se plonge dans le fleuve Lethé, boit de ses 
eaux et va goûter le sommeil au pied de l'arbre de la 
science du bien et du mal. k son réveil, Mathilde vient 
l'instruire de nouveau, des ordres de Béatrice, et Dante 
que Stace accompagne encore en ce moment suprême, 
après avoir fait une nouvelle ablution dans les eaux 
d'un fleuve nommé Eunoé {bonne-intention), s'écrie en 
finissant la Cantique du Purgatoire : « Je sortis de 
Tonde sainte, rafraîchi comme une plante nouvelle- 
ment couverte de feuilles, purifié et disposé à monter au 
séjour des étoiles. » 

LE PARADIS. 

C'est maintenant sous la conduite de Béatrice que 



iiS DANTB AUQHUmi. 

Dante va parcourir les deux , et voici k peo prè$ da 
quelle manière le poète ouvre sa troisième et dernière 
Cantique : « La gloire de celui qui imprime le mouve» 
n^nt à tout , pénètre et brille inégalement dans l'uni- 
vers. J'ai été dans le ciel « lieu qui participe le plus de 
son éclat, et j'y ai vu des choses que ne saurait ni ne 
peut redire celui qui revient de ces hauteurs. Car notre 
intelligence lorsqu'elle s'approche de ce qui fait l'olijet 
de son désir , va tellement en avant que la mémcùre m 
peut plus retourner en arrière. Cependant toutes lee 
beautés du Saint Royajume dont j'ai pu amasser ud 
trésor dans mon esprit, seront la matière 4e mon 
chant. 

» Bon Apollon I fais de moi dans ce dernier travul • 
un vase si digne de ta puissance (de ton mérite )« qoe 
je puisse mériter le laurier tant désiré. Déjà je Bois pitf- 
venu à l'un des sommets du Parnasse , mais il faut que 
je les franchisse tous deux el que je fournisse le re^ da 
la carrière. Pénètre donc dans mon sang et inspire-moi 
des chants tels que ceux que tu ûs entendre lorsque 
vainqueur de Marsias, tu tiras ses membres de leur gaine 
( tu récorchas ). 

» Une partie de l'hémisphère blanchissait, l'autre était 
dans l'obscurité , lorsque je vis Béatrice tournée vers le 
côté gauche regardant le soleil. Jamais l'aigle ne l'a re- 
gardé aussi fixement. Comme un rayon revient par la 
répercussion au point lumineux d'où il est parti , de 
même qu'un pèlerin qui a terminé son voyage , ainsi 
l'action de Béatrice s'infusant en ma pensée par l'inter- 
médiaire de mes yeux, détermina la mienne (mon ac- 
tion) , et je fixai mes yeux sur le soleil avec bien plus 
de force qu'il n'est donné à l'homme de le faire. Dans ce 
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séjour é]evé, l'acoroissieiiient de nos facidléç ïm& r^ 
pgssiU^s 4ea ^çbo^^ que iiovs (entoriQO^ vîûûei)«i|t d$ 

£'j§Pt aji;i3Î p'^ li^at twjovgns Je» idé^ et les foipe» 

de âon ^mâAte spirijbiMlle^ A^ajyriûQ, 

Sous celle d^ Virgile, Dsgate 9 d^à trav/çiisé te l^in*e 
{Penfer) puis Teau, Tair et le feu spirituels ((^ pur§(in 
wirg ). 4 <^ deux premières grandes imtiatiop3 va m 
sijccédâr UQ9 a^re sous les aias{Mces de Béatrice, II9 
V90t passer dau^ l'aùr et pj^oétrer JMsqu'ai^x ciei^ (kpfl^ 
radis). 

La pres#r<e planète dan» laquelle les a^iagpyts mysti-* 
^ea ^QWteot , aat la luni^ où soot r^wia tojos cwi et 
çelleSiQui se sont vou^ k la yirfpfà\é, Ia ^iomv^W^ de 
Çaota lui 4m^Q d^ e^pliçatioDs théologiquea sur la 
volmuté mixK^ et absolue (c IV.) IçsqgellQS repda^t pla3 
01^ mùns fermes dans l^r réa^^o^, €W>(^ m 3Qat 
IMmés k l'iit>at fQO0a$!Jqueu De jl^ i)s p^vj^eopeat à la 91^ 
çondd plainte , M^éCurjB « <Hi aprè$ avoi^ rençootré im^ 
tjpîan , AQinée , tnipistre 4^ Baymoi) fi^eoger ^^ojqite d# 
PravieoçQ , et suivi ]^ cours notajestgei^ de TaiglQ ippé«- 
ijtaje roupiaiu^ sur toute h t^rna» Béatrice démoatre ^ 
spp âflaaAt rimmo^rt^té 4e rAa)# 9l la Bésurrection. 
(& VI )r Oa p^kss(9 d^ua lia itpoisièi^e pfi^oMe , r^àit» , 
J^« notre poète trouve Charles Mafl^l, roi à^ Uoagrie , 
4 1(» poètç provençal Foifjjcpie de Marseille. Après «)u^4a&> 
pèce d'byim>e descr^j^sor Tordre dansleqvbel Dieu.a créé 
ruiùvers , Béatrice et DaiUe parvi^o^eoit à l(|i qua^ièeiie 
pl^Doète, le sqUU, où saii9t Thoso^d'Aq^îQ raconte la yie 
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saint DominiqQe , ( G. XI et !UI ). Près de ceslmmères 
de l'Église se trouvent aossi sftint Augustin et Boe». 
Dans la cinquième planète* JMan, sont réunies lesftms 
de ceux qui tmt cGonbaUn pour la vraie fd du CSirisL 
lii, apparaît à Dante la croix lumineuse sur laquelle est 
le Sauvair ; et du milieu des chœurs de louanges éter- 
nelles que Ton chante, le poète distingue ces paroles: 
k BéuHsekeet sois vmnqueur^ » dont il se fait Tappliçft- 
tion à Id-méma Mais au moyen d'une de ces transi- 
tions brusques qui lui sont fainilières , il introduit dan 
cette planète (G. XV) l'Esprit de son aloil Gacciaguida 
qui lui prédit en style comique^ comme l'a qudifléie 
poète dans son Traki de ^Éloquence vulgaire^ qa^ 
composera sa Comédie, t Toute conscience obscurcie par 
sa propre honte ou par celle d'autrui, ditl'ballHti^'dB II 
planète, trouvera sans doute ta parole ftpre. Gepbdant 
ne dissimule ttm, fais connaître ta yision toute entière et 
laisse gratter là où est la gale. Que si ta voix déplaît aa 
premier moment , sois certain qa*avec le temps , elle ré- 
pandra une nourriture salutaire pour les âmes. Tes cris 
seront comme le vent qui bat les plus hautes cîmes, et 
tu n'en tireras pas peu de gloire. ( G. XVII , vers. 124- 
142 ). ))Tout répisode de Gacciaguida porte un caractère 
passionné et terrible qui le ferait figurer certainement 
d'une manière plus convenable dans Tun des cercles in- 
fernaux , qu'au milieu du calme resplendissant du Para- 
dis ; mais Dante a jugé à propos de Tintroduire dans 
tette dernière partie de son poème , et je laisse à déci- 
der au lecteur si , en celte occasion , le poète a cédé 
simplement à la fougue de son caractère, ou si c'est 
pour former artistement un contraste , qu'il s'est plu à 
parler des sanglantes révolutions de Florence au pied de 
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a croix lumineuse à laquelle Jésus-Christ est attaché 
daus la cinquième planète. 

Quoiqu'il en soit, Dante toujours conduit par Béa- 
trice , monte jusqu'au sixième ciel, Jupiter. Là se trou- 
vent rassemblés ceux qui ont bien administré la justice 
sur la terre . David , Riphée , Trajan , Ézéchias , Cons- 
tantin t Guillaume II de Sicile. En cet endroit , Dante a 
encore un dialogue avec un grand aigle tout composé 
d'étoiles. L'oiseau céleste enchérissant encore sur l'in- 
dulgence qui a fait placer Homère , Virgile , Saladin et 
Awerhoès dans les Limbes, ( Infer. c. IV ) explique 
comment certains personnages qui n'ont point eu la foi 
chrétienne, ont cependant mis là-bas , tout leur amour 
dans la droiture , ce qui a fait que de faveur en faveur. 
Dieu a ouvert ses regards à leur rédemption future; d'où 
il est arrivé que dès-lors ces âmes n'ont plus souffert de 
l'infection du paganisme , et ont obtenu une place dans 
le cieL (Par. c. XX. v. 111-144 ). 

Enfin Dante et Béatrice s'élèvent jusqu'à la septième 
planète , Saturne , habitée par ceux qui se sont voués à 
la vie contemplative, comme saint Benoit, Pierre de 
Damien ; mais rien n'est plus étrangement gracieux que 
les galanteries mystiques que se font Dante et Béatrice 
dans ces régions célestes : « Mes yeux et mon esprit, 
dit le poète , étaient fixés sur le visage de Béatrice , et 
je ne pouvais les appliquer à autre chose. Elle ne sou- 
riait pas. Puis elle me dit : 

» — Mais si je souriais, tu deviendrais tel que Sé- 
mélé lorsqu'elle fut réduite en cendres ; car , lu l'as vu , 
ma beauté qui resplendit davantage à mesure que nous 
montons, jetterait un tel éclat, si elle ne se modérait 
pas, que ta force humaine exposée à ses éclairs, serait 



«ftiwnifl lia uim ans 1a fondis a taonit liiisliBiii 

O0U8 voilà élevés jusqu'à la septîènNI fiptoldtliff> Itfl* 
tflfl veux un siiroir nui iiM4rhiinf) fldiUiBaii I^îmb 

qiui VA s'y fmàn, 
it^Gillwm garnit, ^lam levait», ItiJtÉWrfi 

Oue ifi «wMMmti» AQ iilhBliimBt su hf>nh<Mlg àmimmnimâ^ 

kiictolnioMir. « (Plur. c XXI. ?^ 1^)« 
Dfuagce mâme çlNioi, iw Ux>uta w «Mwplf ftMBi 

poé^fgpo daolesque. C'eet Vwtr^ de OWWM qpl tlil»> 
f QiiaodoD me demvida, ditril, pour am liBMril 
chapeau ( de cardinal) , qui se ttavwftet k ffémlki^ 
mal ea pût i) ma resuit pw de vie iportell» k fwm * 
nr, Cé^lm et le Vase d'ÉlecUont (aaiqt Pîvm# anM 
Paul), maigi^ et marçbam ni^pted^ nMfliWiiwn 
daot leur noqrriitAm dans le premier jUe» NMi toifll' 
leurs nouveaux veulent des valets qui lesguident e(q« 
les soutiennent de ci et de là , tant ils sont lourds ; etils 
couvrent leurs palefrois de manteaux, en sorte que dam 
bêtes marchent sous une même peau. patiep^ qui en 
supportes tant I » (Par. c. XXL v. 124-135), 

Cependant les célestes amants parvienn^it à la hui- 
tième sphère où sont les étoiles fixes. Le poète apris 
avoir été témoin du triomphe de Jésus-Christ » foôrmé 
par le chœur des Bienheureux , est examiné par saiot 
Pierre sur la foi^ par saint Jacques sur l* espérance ^ at 
par saint Jean TÉvangéliste sur la charité. Enfin, il a un 
entretien avec Adam sur le péché originel ; après quoi 
Béatrice et le poète se dirigent vers la neuvième sphère. 
Ce ciel« ainsi que les précédents, est entouré d'up cercte 
de lumière et d'amour. Touit^oi^ il a'est comm'ia qm» 
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e Dieu seul qui le contient dans son immensité. Dapte 
il y avoir vu TEssence Divine , et qu'elle se nianife3ta 
. lui en trois hiérarchies de chœurs d'anges qui Tenviron- 
lent. (Par. c. XXVIII). 

Les deux amants arrivés dans TEmpyrée , séjour or- 
liuakia de Béatrice , Dante est témoia du triomphe des 
anges et des ftmes bienheureuses. Rien n'est plus res* 
plondissant que la peinture qu'il fait (Par. a XXXL) 
de la cour céleste, au moment où se retournant vers 
Béatrice pour lui adresser la parole • il ne la retrouve 
plus* A sa place se présente un vieillard vêtu comme 
les âmes bienheureuses » et dont le regard exprime une 
joîe paternelle. Ce vieillard dit à Dante : i Béatrice m'a 
envoyé ici pour satisfaire à tes demandes. Élève te$^ 
yeux jusqu'au troisième degré , tu la verras sur le trôn^ 
que lui ont mérité ses vertus. » (V. 65-69). L'amant 
adresse une prière à son amante , et Béatrice , après 
avoir fait ujq sourire à Dante , se remet à contempler 
l'éternel souice intarissable de douceur et de félicité» 
Le vieiUard qui désormais va remplacer Béatrice et ser* 
vir de guide au poète, est saint Bernard. En effet, ce saint 
personnage lui fait voir la Bégion céleste où sont les 
Bienheureux de l'Ancien et du Nouveau Testament ; et 
^»rès avoir conduit l'adepte jusqu'au trône de Marie , il 
conjure cette Bekie des cieux de permettre à Dante de 
contempler l'Essence Divine , ce qui était le bat que se 
proposait d'atteindre le poète , et l'acte par lequel se 

termine sa dernière Cantique et toute la Divine Go* 

médie. 
Je ne donne ici que le plan • la charpente du grand 

poème de Dante; oiais c'est afin, comme je l'ai dit, que 

l'on pf&om une connaiâsaoce facile du poiot dd départ. 
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de la marche et du but de cet ouvrage, dont les beautés 
et les bizarreries de détail , détournent fréquemmeot 
l'attention de Tenchalneinent général des peintures et 
des idées. 

Sans excepter l'Italie , dans toute TEurope le chant 
de V Enfer est celui qui trouve le plus d'admirateurs, 
parce qu'en effet, outre les richesses poétiques qu'il 
renferme , les anecdotes et les satires dont il founmlle, 
présentent un attrait particulier au plus grand nomlM^ 
des intelligences. Mais le Purgatoire est déjà moins 
goûté généralement, parce que les passions du lecteur y 
sont moins fréquemment excitées. Quant au Paradis, le 
calme resplendissant de celte dernière Cantique, qui n'est 
interrompu que par des hymnes ou par des discussions 
métaphysiques et théologiques des plus ardues, étonne 
l'âme et donne le vertige à l'esprit. Cet étonnement se 
fait sentir surtout à ceux qui ne sont pas familiers avec 
les richesses de la langue et du style de Dante ; car le 
Paradis est, sans aucun doute, celui de tous ses ouvra- 
ges qui se prête le moins au joug pesant et gauche d'une 
traduction, parce que le poète a senti qu'il ne pouvait dis- 
simuler la monotonie de son dernier sujet, que par une élé- 
vation et une puissance merveilleuses de langage. La diffé- 
rence d'intérêt que présentent, à l'ensemble des lecteurs, 
V Enfer et le Paradis, a donc été cause que l'ordre dans 
lequel le poète a fait succéder graduellement ses idées, 
a été interverti, et que dans l'opinion ordinaire, des trois 
Cantiques , celle de V Enfer est devenue la principale. 
C'est cette erreur, consacrée par l'inattention du grand 
nombre des lecteurs, qui m'a engagé à tracer rapide- 
ment la marche du poème de Dante , afin que chacun 
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sût au moins de quelle manière il commence, quel est 
le cours qu'il suit , et où il s'arrête. 

Les trois Cantiques prouvent que c'est avec raison que 
Dante a passé de son temps et depuis, ,pour un homme 
versé dans la théologie. Nous avons vu qu'il l'avait étu- 
diée dans les universités les plus fameuses de l'Eu- 
rope ; et j'ai avancé, en outre, qu'il s'était sans doute 
perfectionné dans l'étude de cette science, par la lec- 
tore des ouvrages de saint Thomas-d'Aquin. Maintenant 
que j'ai donné l'extrait des trois Cantiques du poète, il 
sera facile de le comparer avec celui que j'ai tracé ail- 
leurs, de la Somme Théologique, et chacun sera frappé 
de l'analogie, de la conformité même de ces deux gran- 
des œuvres (1). Ce que Thomas a établi scientifique- 
ment, pour faire comprendre comment , entre les vices 
et les vertus, s'opère le mouvement rationnel de la cré- 
ature vers Dieu ; les efforts qu'il a faits pour démontrer 
que la vie contemplative est le plus sûr moyen d'imiter 
Jésus-Christ, et que par cette voie seulement on peut 
s'approcher de Dieu et se rendre digne de la Béatitude, 



(1) Voyez dans le yoI. IV de la Renaissance, c Le dessein général 
et succinct de la somme théologique de saint Thomas-d'Aquin, t page 
i97 et soiv. Le seul cas important où Dante s^écarte des doctrines de 
saint Thomas-d'Aquin , est l*état des âmes séparées des corps après 
la mort. Le théologien assure : o que livrées à leurs propres forces in- 
tellectiidles, les ftmes des morts ignorent ce qui se passe sur la terre, » 
tandis que le poète tire au contraire tout Tintérèt de sa composition, 
des souvenirs passionnés que les habitants de Tautre monde conser- 
vent de ce qui a lieu dans le nôtre. On peut consulter à ce sujet le 
V vol. de la Renaissance, !!• de Grégoire VII, saint François-d'As- 
sisCj saint Thomas^* Aquin , où il est traité des âmes séparées du 
corpê après la mort^ pages d80-387« Paris, iSÂA* 



toute cette doctrine que TAnga de TÉçole a développée 
par la puissance seule du niis(nuiement et m totini 
Dante Ta traduite fidèlement en images, ea allégories 
poétiques et dans la langue parlent ce qui l'a rendoe ac- 
cessible à toutes les intelUgeaces* 

Si j'ai cru devoir me borner à ne faire de la fiwim 
Comédie qu'on extrait presque sec tant il est brof, j'e»* 
père que l'on saisit à présent ma véritabla intention. 
J'ai voulu û^er exclusivement raltention sur l'erdaH 
nance générale et sur l'objet véritable de oette grasda 
composition qui restera comme la formule la plus par- 
faite de l'ensemble des connaissances philosophiques at 
morales acquises depuis le xi" siècle jusqu'au conun^i' 
cernent du xiv*. 

On a dû remarquer, d'abord, la fusion des idées da 
l'antiquité avec celles émanées du christianisme, dans 
les imitations de l'homme arraché du vice pour èln 
rendu digne de la béatitude, après avoir été soumia aoi 
trois grandes épreuves du Feu, de Y Eau et de l'iltr, soas 
la conduite et la direction de trois principaux initiateurs, 
Virgile, Béatrice et saint Bernard. 

Virgile est le premier guide de Dante, ou YHomme, 
car le poète latin représente la science, la sagesse hu- 
maine, et dirige la marche du néophyte depuis l'entrée 
de l'Enfer jusque près de la cime du Purgatoire ou ils 
voyent successivement les effets du feu qui consume les 
criminels et de celui qui puriûe les coupableii repas- 
tants. Arrivé à ce point , l'initiateur Virgile, après av<Nr 
provoqué dans l'esprit de son disciple, l'examen corn* 
paratif des vices et des vertus, et , quand il a démontré 
par l'expérience, que l'homme qui a la connai3sance du 
bien et du mal , devient maître de sqa AY^OJyr pw Vnr 
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sage qu'il saura faire de sa volonté, de son libre arbi^ 
tn^ déclare à Dante qu'il lui a fait connaître tout ce que 
la science bumaioe peut enseigner : que sa tâche est dé^ 
sonnais remplie , et il confie l'initié au second initia- 
teur, à Béatrice. 

Cette femme figure , selon l'opinion la plus générale , 
la Théologie qui réunit en elle la science et la foi, dont 
les efforts simultanés parviennent à faire pénétrer l'âme 
humaine jusqu'aux vérités divines et étemelles. Ici se 
trouve un second souvenir de la célébration des mystè* 
res danf l'antiquité* Avant de marcher avec son nou- 
veau guide, Dante reçoit l'injonction de faire deux ablu- 
tions. Il se plonge d'abord dans le fleuve Léthé^ pour 
oublier tout le passé, puis ensuite dans les eaux de 
YEunoé 9 afin qu'à l'aide d'une mémoire nouvelle, il re- 
tienne ce qu'il va voir et ce qui lui sera enseigné. Le 
néophyte, ainsi préparé, s'avance pour être soumis à la 
dernière et la plus importante épreuve, et Béatrice lui 
fait parcourir, à travers les espaces de YAir^ les sept 
planètes occupées par les âmes déjà purifiées et s'effor- 
çant sans cesse de se rendre dignes de la Béatitude par- 
faite. Ce voyage s'accomplit et ce n'est que quand Béa-' 
trice est parvenue , avec son amant spirituel , vers le 
Premier Mobile ^ au-dessus de YEmpirée que, sentant à 
son tour son insuffisance pour faire monter Dante plus 
haut , elle disparait et est remplacée par le troisième et 
dernier initiateur, saint Bernard. 

Cet Élu» ce Bienheureux porte en lui une charité qui, 
loin d'avoir rien perdu de son ardeur dans l'état de 
gloire, est devenue immense au contraire par la con- 
naissance plus entière et plus intime qu'il a de Dieu. 

Saint Bemardf eo qui la jouissance a remplacé Tespi* 
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rance, dont la foi s'est transformée en science, fait jouir 
Dante du spectacle des Bienheureux rassemblés, hn 
montre la place que Béatrice occupe panni eux et M 
enfin avancer Tamant poète jusqu'aux marches du trtee 
de la Vierge Marie , pour qu'il lui adresse humblement 
ses vœux et sa prière. 



Je terminerai cet aperçu de l'ensemble de la Dkm 
Comédie, par un rapprochement qui prête à faire naître 
plus d*une réflexion et démontre à quel point cette com- 
position hérissée d'allégories et enveloppée d'un style 
véritablement apocalyptique, déroute et dépiste cons- 
tamment les lecteurs les plus attentifs. Ainsi, après avoir 
suivi comme je l'ai fait le fil de cette triple narration 
qui semble avoir pour unique objet de faire connaître à 
l'homme la vraie Béatitude, celle qui réside en Dieu ; A 
l'on retourne tout-à-coup à l'épitaphe que Dante s'est 
faite à Ravenne où il conclut, sur le point de mourir, 
qu'en traversant V Enfer, le Purgatoire et le Paradis il a 
eu pour but particulier de chanter les Droits de la Monar- 
chie \ on se demande si cette Monarchie (1) est celle des 
Empereurs qu'il a, en effet, déclarée indépendante des 
Papes et ne relevant que de Dieu, dans son traité latin 
De Monarchiâ , ou bien s'il ne s'agit seulement dans ses 
poèmes, que des droits de la Cour Céleste dont Dieu est 
le monarque ? 

Malgré tous les efforts du poète Florentin pour aug- 



(1) On trouvera une analyse et plusieurs passages importants tra- 
duits du traité : « de monarchiâ de Dante , dans Florence et 9e$ F»- 
ciêsUndes, 1 1 1. pages 91-115 et suivantes, et t. u, page 87» 
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^ter graduellement rimporiance des trois grands ini- 
^^teurs Vii^ile, Béatrice et saint Bernard, on ne peut 
^^ dissimuler qu'il lui a été impossible de donner à ce 
^^roier dans son poème, un éclat supérieur à eelui que 
^6 grand personnage jette dans l'histoire. La réalité du 
fondateur de TOrdre de Glairvaux est un obstacle insur- 
ifiontable pour notre imagination qui , au contraire, est 
si vivement séduite par la nature aérienne et toujours 
attrayante de Béatrice. Cette femme imaginaire se trans- 
forme en quelque sorte au gré de la fantaisie du lecteur. 
La gravité de ses paroles est toujours tempérée par la 
grâce de son sourire; et depuis le moment qu'elle des- 
cend de VEmpirée au sommet du Purgatoire pour servir 
de guide à son amant spirituel , on la trouve tenant tour- 
k-tour le langage d'une philosophe et d'une sainte, mais 
sans dédaigner cependant d'avoir parfois recours aux 
ressources de la coquetterie mondaine en se montrant 
môme jalouse, pour faire pénétrer plus avant la vérité 
dans le cœur encore un peu terrestre de son amant. 
(Puig.XXXL) 

Cette nature multiple, variée et chatoyante de Béa- 
trice , qui exerce un empire si puissant sur nous , est , 
si je ne me trompe, le résumé essentiel des pensées et 
des sentiments qui se sont succédé dans l'esprit et le 
cœur de Dante depuis son adolescence jusqu'à son âge 
mûr. Et en consultant ses trois écrits dont Béatrice est le 
principal personnage, la Vie nouvelle ^ la Divine Comédie 
et le Banquet^ on y voit cet être féminin recevoir toutes 
les modifications que l'esprit et le cœur du poète avaient 
éprouvées eux-mêmes avec la succession des années. 

Dans la Vie nouvelle^ Béatrice n'est encore qu'une 
jeune fille, dont la beauté éclatante sert d'enveloppe à 
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une vertu parftilte ; elle poète, dans Tivfesse de m 
chaste amour, fait vœu de consacrer sa vie à célébrer 
les mérites de sa Dame. « Pour en venir là « dit-il , J'é- 
tudie autant que je peux comme Elle le sait bien ; et si 
il plaît h Dieu que ma vie se prolonge , j'espère dire 
d'Eile ce qui n'a encore été dit d'aucune autre. • 

En effet , il accomplit admirablement cette promesse 
en composant la Dwine Comédie* et dans ce poème, 
quoique Béatrice n'habite plus la terre , elle conserve 
sous son apparence encore plus épurée, ainsi que dans 
ses sentiments et ses idées, quelques restes d'habltddes 
mondaines qui lui facilitent les moyens d'initier soo 
amant à la connaissance des choses célestes. La femme, 
coquette et jalouse, comme Je l'ai dit , apparaît encore 
près des marches du trône de la Vierge ; et c'est grftce 
à l'heureuse combinaison de ces deux natures opposées 
que Béatrice est devenue un personnage que tout le 
monde aime, et auquel chacun croit. 

Mais dans le livre intitulé le Banquet , ouvrage gra- 
vement philosophique composé par Dante vers la fin de 
sa vie , Béatrice change d'aspect et même de nature. 
Aussi , le poète a-^t-il eu soin de faire la distinction im- 
portante de son premier amour ^ qui eut pour objet la 
Béatrice de la Vie nouvelle et de la Divtfie Comédie^ avec 
le second amour, qui le préoccupa plus tard. « J'affirme, 
dit-il, dans le Banquet (fin du 2* traité) que la Dame 
dont je suis devenu amoureux après mon premier amour ^ 
fin la très-belle et très-honorable fille de l'Empereur de 
l'univers, à laquelle Pythagore a donné nom Philosophie. » 
Puis , dans le traité suivant du même livre il a soin de 
répéter : « Par ma Dame , j'entends toujours parler de 
celle dont il a été question dans la chanson précédente, 
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^^^V^i^re cette lumière puissante, pfliLosopmB, dont les 
^jS^lhis font reverdir les fleurs et fructifier la véritable 

Il résulte dohc évidemment des propres paroles de 
^tete, que la jeune Béatrice, fille de Folco Portinari, de 
^ Vie nouvelle^ est déjà singulièrement modifiée dans la 
JiUne Comédie puisque le plus grand nombre des corn- 
Qetitateurs s'accordent pour en faire la personnification 
4a la Théologie ; et qu'enfin, dans le Banquet , cette 
Hune, pour laquelle Dante éprouva son second amowTf 
aMie troisièffie Béatrice, se trouve être la Philosophie. 
Le rapprochement de ces trois phases de la vie ima- 
ginaire de Béatrice, démontre clairement que ce person- 
nage poétique n'eât que la contre-épreuve des modifica* 
tioDBqu*ont éprouvées les sentiments et les idées de Dante 
depois M jeunesse jusqu'à son ftge mûr. Aussi , en lisant 
les ouvrages de ce poète , est-il indispensable de savotf 
de laquelle de ces trois Béatrices il entend parler. Cette 
précaation est nécessaire lorsque Ton aborde son Ban- 
ftaer, mais plus particulièrement encore pour l'étude de 
ses poésies lyriques , chansons , sonnets et sextines , 
qui traitent de haute morale , et dans lesquels le poète 
s'adresse ordinairement à la Béatrice personnifiant la 
Philosophie. 

H était impossible que le perfectionnement de la 
femme mystique allât plus loin, sans que cette personni-* 
fication perdit toute apparence d'individualité.» Et en 
comparant la Diotime de Socrate , simple femme inspi- 
rée , k la Béatrice de Dante devenue la Philosophie , on 
S'aperçoit que le poète florentin avait réduit son amante 
à une entité métaphysique. 
Cette dernière métamorphose s'accomplit en peu 
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d'années, et il paraît qu'elle fut en grande partie déter- 
minée par les idées de Tami particulier dé Dante , Guido 
Cavalcanti , l'un des plus ardents propagateurs de la 
Science d'Amour en Italie. Ce poète philosophe voulant 
incarner son idée, fut le premier qui imposa un nom à 
ses amantes , car il en eut deux. Jusqu'à lui les poètes 
italiens ses prédécesseurs ne s'adressaient à lears Dames, 
qu'en les désignant comme Ul Rose^ la Fleur ^ la Lu- 
mère où l'Étoile par excellence. Guido Guinizzelli s'était 
bien hasardé à nommer la sienne Lucie ; mais ce fat 
Cavalcanti qui choisissant des noms plus usuels, baptisa 
ses deux beautés l'une Mandetta qui le rendit amoureux 
à Toulouse , l'autre Jeann» dont les yeux l'avaient sub- 
jugué à Florence. Cet exemple une fois donné, il fut 
scrupuleusement observé par tous les Fidèles (f Amour, 
et François de Barberino eut sa Constance , Dante de 
Haiano sa Nina , Dante Âlighieri sa Béatrice , Pétrarque 
sa Laure , Boccace sa Fiametta etc. etc. 

Ces amantes ayant reçu des noms , furent , pour la 
plupart , à certaines époques de leur vie , soumises à 
des circonstances absolument semblables. Ainsi il se 
trouve que Dante devint amoureux de Béatrice xm Jeudi 
SçLint,[q\ie Pétrarque vit et aima Laure pour la première 
fois dans une Église un Vendredi Saint, et que pareille 
chose arriva à Boccace qui s'enflamma aussi pour Fiametta 
dans une Église un Samedi Saint, Et comme si les trois 
poètes se fussent donné le mot pour consacrer le souve- 
nir de ces événements pareils par une grande entre- 
prise , Dante , Pétrarque et Boccace disent précisément 
qu'ils ont commencé l'un ses trois Cantiques, le second 
son poème de V Afrique et le troisième son Dècamèron 
pendant la Semaine Sainte. 
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En outre , toutes les dames de cette espèce meurent 
ordinairement jeunes entre vingt et vingt-six ans, à la 
première heure du jour. Et dès-lors Tamant veuf entre- 
prend un pèlerinage mystique dans les trois règnes du 
monde sous la conduite de la Beauté épurée par la mort. 

Cette poétique amoureuse qui prend sa source dans le 
Banquet de Platon et est venue se combiner avec les 
ondes un peu troubles de TApocalypse , a été perfec- 
tionnée et épuisée par Dante animé du spiritualisme 
chrétien poussé jusqu'à l'excès. Autant donc par la su- 
périorité de son talent qu'à cause de l'abus qu'il a fait 
de la personnification à l'égard de Béatrice , le grand 
poète florentin a touché , dépassé même quelquefois , le 
point extrême jusqu'oii pouvait s'élever la poésie amou- 
reuse et mystique. 

£n effet il était allé si loin que son illustre successeur 
François Pétrarque, fut forcé de rétrograder dans la doc- 
trine ; et l'amant de Laure , tout en adoptant les locu- 
tions et quelques-unes des idées mises en vogue par 
Gnido Cavalcanti , plus éclairé cependant déjà par l'étude 
des auteurs de l'antiquité classique et doué d'ailleurs d'un 
esprit éminemment philosophique, il remonta directement 
à la vraie doctrine de Platon, renonça à cette multitude 
de personnifications apocalyptiques, dont Dante a si 
souvent abusé, et en revint à faire simplement de son 
amante une créature douée de qualités assez brillantes 
et assez solides, pour que l'on retrouvât en elle un re- 
flet de la Divinité, et que la sainte passion du poète fût 
justifiée. 

Mais ce qui mérite notre admiration dans le perfec- 
tionneo^ent que Pétrarque a apporté à la doctrine de 
Platon',' c'est qu'il lui a rendu sa véritable valeur, en 

8 
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ne lui donnant pas plus d'Importance qu'elle ne doit 
en avoir, c'est-à-dire en la présentant comme le résultat 
d'une des phases les plus Importantes de la vie de 
l'homme. Ainsi pendant sa Jeunesse , emporté tout h la 
fois par la fougue des sens, et par l'exaltation de son 
noble esprit , ce poète a payé sa dette d'homme en se 
faisant illusion sur l'amour qu'il portait à une noble et 
belle créature ; mais dès que les années ont commencé 
à sillonner son front , tout en regrettant celle qu'il ai- 
mait, il ne s'est plus abusé sur la nature de son attache- 
ment, et dans un dialogue oii Pétrarque se met en scène 
avec saint Augustin , le grand poète rival de Dante , ne 
craint pas d'avouer au vénérable personnage qui in- 
terroge et presse sa conscience , « Qu'il est vaincu , et 
qu'en effet il est forcé de reconnaître comme le loi a 
fait entendre saint Augustin , que l'on doit adorer Dieu 
directement et sans aimer préalablement la créature , 
comme l'enseignait Platon. (1) » 

Dans ce beau dialogue. « Du mépris du monde ou le 
Secret, » ouvrage moins vanté et moins connu , surtout 
aujourd'hui , que le Banquet de Dante , il se trouve par- 
fois des passages d'une éloquence sublime , et dans son 
ensemble il règne une philosophie morale et chrétienne 
exprimée avec une admirable netteté. Jamais la doc- 
trine amoureuse de Platon n'a été exposée puis 'atta- 
quée et défendue avec plus de force et de clarté , que 
dans ce précieux opuscule auquel il ne manque que 
d'avoir été composé en italien , pour être devenu un 
titre de plus à la gloire de Pétrarque. 

Toutefois l'orsqu'il parut, il fut goûté, admiré môme 

(1) Voyez : Opéra Francisci Petrarchî, Basil 1581, Demntemptu 
mundi^ 8€u Secretum, page 355. 
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comme tout ce qui sortait de la plume de ce grand 
homme ; et depuis son apparition en 1350, jusqu'à la fin 
du XVI'' siècle , il n*a pas cessé de servir de guide aux 
poètes platoniciens. Laurent de Médicis, Michel-Ânge 
Buonarotti , Vittoria-Golonna et Torquato-Tasso , ceux 
qui, après Pétrarque, se distinguèrent le plus en ce genre, 
sont quant à la doctrine, de véritables disciples de l'a- 
mant de Laure. Gomme lui , ils se laissent aller à aimer 
passionnément la créature ; mais avec le temps ils re- 
coDoaissent leurs faiblesses , leurs erreurs , et c'est le 
conflit de leurs regrets à l'égard de l'objet aimé opposé 
à l'expression de l'amour que Dieu leur inspire, qui 
doooe tant d'intérêt et un si grand charme à leurs 
hymnes plaintives. 

II y a donc trois degrés par lesquels la doctrine et la 
poésie mystiques ont passé en Italie. L'un qui commence 
avec l'Empereur Frédéric II (1190 ) , et fmit à Guini- 
zjcelli (1260), lorsque les opinions de Platon étaient 
encore confusément exposées, et que les poètes ne dési- 
gnaient encore l'objet de leur amour que sous l'emblème 
d'une Fleur^ d'une Lwmh^e ou d'une Étoile. La seconde 
époque est remplie par Dante Alighieri, sous l'influence 
de Béatrice dont la personniûcation successivement 
modifiée passe de l'état de femme réelle à celui d'être 
intermédiaire ou angélique, pour n'être bientôt plus que 
la Philosophie. £nûn vient le troisième degré caractérisé 
par Pétrarque. Là s'opère le retour vers les idées ori- 
gînales de Platon. L'amour qu'inspire la créature est 
plus vif, plus sincère , et par cela même il se distingue 
plus facilement de celui qui revient au créateur, La 
puissance de ces deux sentiments qui tendent à s'exclure, 
est l'àme des poésies de Pétrarque. ContinueUffWat ti- 
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raillé par les regrets etresptence» le poète myslk|tt ft; 
reste homme cependant, il scoffirev il y a passicm pour L 
son CGenr ; or ce sont ces regrets si vifs et si vrais mMi 1, 
aux aspirations de l'àme vers la Divinité, qui imprimat || 
aux poésies et à tous les ouvrages de Pétrarque on oh 
ractère profond de vérité que tous les artifices biiuni 
du langage apocalyptique qu'il fut forcé d'adopter, tf 
peuvent dénaturer complètement. 

Des quatre vrais successeurs de Pétrarque que j'ailndî- 
qués plus haut , le grand artiste Uichel-Aiige est odni 
qui a exprimé le plus fidèlement la doctrine de Phtaa 
telle qu'elle est exposée dans le Bonfuer grec Cette ât- 
constance remarquable peut se rattaélter à drax canaf: 
d'abord à l'éducation de l'artiste , puis aux idées que n 
profession lui firent naître sur le Beau. On sait que lE- 
chel-Ange jeune , fut accueilli par Laurent de VÙSA 
et que ce grand Citoyen veilla à l'éducation et k l'instruc- 
tion de l'artiste qui , outre les entretiens des platoni- 
cîens de Carreggi dont il pouvait journellement profiter, 
reçut encore des enseignements particuliers d'Ange-Po- 
litien. Cela seul suflBrait pour expliquer la netteté et la 
profondeur avec lesquelles , le statuaire s'est servi de la 
doctrine amoureuse dans ses poésies ; mais la pratique 
de la sculpture et Tamour avec lequel Buonarotti s'oc- 
cupait de cet art qui a le Beau pour objet, est certaine- 
ment ce qui lui a donné ce sentiment profond de l'unité 
du Beau, dont la qualité également applicable aux choses 
visibles ainsi qu'aux spéculations intellectuelles, fait 
unir si facilement par la pensée les choses créées au 
Créateur-même (1). 

Mais je reviens sur les observations que j'ai déjà faites 

(i) Voyin à la fin du volume, parmi les Poésies amoureuses après 
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à Toccasion de Timportance presqu'exclusive donnée 
généralenoient à la Béatrice de la DivineComédie. Â tort 
ou à raison on s'obstine depuis plus ce cinq siècles à 
ne voir en elle, qu'une délicieuse créature féminine 
douée de toutes les grâces de la beauté et des plus émi- 
nentes vertus. On l'aime, on l'admire, on lui passe 
tout ; et l'on se plaît à la voir sourire avec coquetterie 
même jusque dans les cercles immenses du Paradis. II 
est certain que Dante a été dupe de lui-même comme 
nous le sommes de lui , et que malgré tous les efforts 
qu'il a faits plus tard pour affubler sa gracieuse amante 
du manteau austère de la Philosophie, on persiste cepen- 
à croire à la réalité des amours de Béatrice et de Dante, 
comme à celles de Pétrarque et de Laure , deux 
couples devenus dans toute l'Europe, les modèles véné- 
rés des attachements délicats , sincères et profonds. 

Quelque sérieuse que puisse donc être au fond, la 
poésie amoureuse telle que Dante l'a conçue et traitée , 
il est certain que la disposition superficielle et frivole , 
avec laquelle on envisage en général les choses les plus 
graves en ce monde, a fait prendre le change sur 
le système de la Philosophie cT Amour , dont la forme 
attrayante subjugue l'imagination, et se dérobe sous 
des voiles capricieux et flottants , aux investigations de 
la raison. Béatrice, comme nous l'avons vu, éclipse 
Virgile et saint Bernard, et malgré la chasteté constante 
qui règne dans les tendresses poétiques de Dante, sa 
galanterie mystique a puissamment contribué à raviver 
celle toute mondaine venue des Provençaux. L'impor- 
tance déjà si grande donnée à la femme dans les rela- 

DantCf le madrigal de Michel-ADge : f Per ûdo esemj^ alla mia 
▼ocaiioiie. » 

8* 



tteos lOGîaies par \m Tronbtdoara , se troaim UwMf 
901V eulté^ «Bçort par le aj9tinm daotaafaa» ip 
tnmi&miia laiplanterie frivole deaPro?eiiçeax weaciÀi 
aérieov. Préoccupés daaidéealeB pl«8 haiMe 
ooocaptpv ui tomm poraoeM iMrtriMki iblP' 
gage eqpninté aux Aaoand-Dwipi el eaz SonM« ki 
poètes platonicie n a de Vttalte, e«wt Tait de donotè 
l'amoqr et à ceUea ^ riittpiiwt» «a cgracttoe pMPf 
seot de graadeiir et de poîeté qai tlt flloaÎQn k M yojpl 
foepaivû les gQQsda nioDdei il SQftt]^^ 
sionfùt tr^vive pour qa'eUa parût saille. As 09|«i|mi 
OD ne se défia plus des attacbesoentade omir, fit ciiMP 
mettant sa passion jt Tabri sous le voîle ffieippaer é» 
Pamoor platonique « les ftmes sboples siKloa| ss Irii- 
sèritot aller beauooqp plus façitoment ^ des een^Jaw* 
romanesques que la nature de notne Aqifri^^fftffln a* 
mène toujours forcément à la réalité. 

C^était d'ailleurs la direction dans laquelle le pbn 
grand nombre des esprits de ce temps, étaient entndoés 
et les livres si à la mode alors, les romans decbevalerie, 
offrent la peinture des passions grossièrement matérielles 
mêlées à la recherche du mysticisme le plus quintes- 
sencié (1). 

Tout en reconnaissant donc que la pensée mère sur 
laquelle repose la poésie amoureuse de Dante» est chaste 
et sérieuse, je crois être en droit de dire que la 
forme extérieure dont il Ta habituellement revêtue , a 
exercé une influence très-forte sur le développement de 
Tesprit de galanterie propre aux nations de l'Europe 
modems 

â) Vovei Rbuaissâncb; tom. it. Roland ou la Chevalerie^ tom. S» 
page S2i , dans rExtrait de Lancèlot da Lac 
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Mais rien dans le caractère d'Âlighieri ne porte à 
croire que telle ait été son intention. Son austérité natu- 
relle qui perœmême dans les passages les plus gracieux 
le ses poèmes, se montre dans toute sa nudité dans son 
BatujfMiet où il répète plusieurs fois que la Dame qu'il 
^ime n'est autre que la Philosophie. Ce livre sembl^ être 
tout à la fois un traité de haute philosophie morale et 
religieuse^, appuyé sur la connaissance des choses phy- 
siques. Sa contexture est des plus étranges. Des quinze 
livres dont le Banquet devait se composer, quatre seule- 
ment dont le premier sert d'introduction, ont été ache- 
vés, et voici comme Dante parle lui-même de cette 
coniposition : « La nourriture que l'on présentera à ce 
Banquet sera présentée en quatorze services , c'est-à- 
dire quatorze Chansons sur l'amour et la morale, sujets 
qui auraient pu n'être pas facilement saisis» faute 
d'une forme qui les rendit compréhensibles, de telle 
sorte que les Chansons auraient pu être lues plutôt à 
cause de leur agrément, qu'en raison de leur utilité. 
Mais le pain que j'offre, ainsi que la disposition de ce 
Banquet^ ce sera la lumière qui rendra clair le sens 
qu'elles (les chansons) renferment. Et si dans ce présent 
livre, que j'intitule et que je veux intituler Banquet, ces 
sujets sont traités d'une manière plus virile que dans la 
Vie nouvelle, cependant je prétends ne contredire à rien 
de ce que contient mon premier ouvrage. » (1) 

(I) La Vivanda di questo convito sarà dî quattordici manière or- 
4|oa&a; cioè quaUordici Canzom û di Amore, corne de Virfcù ma- 
tenate, le qaali sanza lo preseote pane aveaoo d'alcuna scurità om« 
bia^ sîcchè à molU lor belleza più djie lor bontà era in grado. Ma 
questo pane, doè la présente sposiUone, sarà la iuce, la 4iuale oipà 
colore di loro sentenzia farà parvfnte. £ se nella présente opéra , la 
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Les trois chansons qui nous restent et les commen- 
taires de Dante qui les acccHnpagnent sont loin , jeTi- 
voue, d'édaircir la matière comme le poète tfea tbà 
flatté; et si en effet les allégories et Iqs images. qauA 
elles sont simples, aident à feire w moins sentir k li 
moltifkide ce qu'elle ne pourrait çonopreiidre avec lln- 
telligencepure, rien au contraire ne devient plus fiti- 
gant pour l'esprit « que des propositions importintai 
présentées exprès par l'auteur dans une suite d'énjgBa 
difficiles, et souvent même indéchiffrables. . 

le pense que tout le monde s'unira k nuû pour recon- 
naître à Dante le grand mérite d'avoir rompu la dign 
qui arrêtait le cours du fleuve des connaissances ba- 
maines, en les Vulgarisant par les vers et par la proe 
en langue parlée. Mais avec cet instinct révélateor, œ 
grand homme montre en même temps dans tous ses 
ouvrages l'inexplicable besoin d'elArelopper, de dissî* 
muler môme sa pensée sous les voiles les plus épais et 
les plus bizarres. Dans la Vie nouvelle, dans les trois 
cantiques, rimagination se prête encore à trouver dans 
Béatrice un 'être retenant quelque chose de la beauté 
mondaine, quoique participant déjà à rimmalérialité 
d'un ange. On accepte une créature mixte formée sur la 
tradition des ombres de l'Elisée antique, ou des génies 
de Platon. Mais lorsque, comme dans le livre du Ban- 
quet , Dante nous répète plusieurs fois , et de la manière 
la plus positive , que la dame dont il est amoureux est la 

quale è Gonvito nominata, più virilmente si traitasse che neUa Vita 
Ndova , non intendo perô a quella derogare. « Gonyito. !<> Tratt* 
capit. i^) Parmi les Chansons de Dante dont la traducUon est dans 
la seconde partie de ce volume, se trouvent les trois du Banquet, avec 
quelques obcervations sur ce livre Singulier. 
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philosophie^ il est évident qu'il fait entrer le lecteur 
dans un autre ordre d'idées, et que le langage amoureux 
qu'il continue d'employer n'est plus qu'un jargon con- 
ventionnel dont il faut s'efforcer de trouver le sens, 
puisque ni lui ni d'autres ne nous en ont laissé la clef. 
Je crois devoir fixer encore une fois l'attention sur ce 
livre du Banquet , car c'est dans cet ouvrage , si je ne 
me trompe, que Dante , quoique d'une manière confuse, 
a donné le mot le plus avancé de sa doctrine. C'est là 
où il renonce à toutes les formes d'allégories amou- 
reuses qui entretenaient encore une apparence de pas- 
sions naturelles, pour dire enfin que l'objet de son amour 
ou de son étude ( amxn* et studium ) , car il explique 
aussi cette fois ces deux mots sur lesquels il a joué si 
longtemps , est la Philosophie. 

Tel est le point extrême où, lorsque l'on ne veut pas 
se livrer inconsidérément aux conjectures et aux hypo- 
thèses , la lecture attentive des ouvrages de Dante peut 
amener. Maintenant qu'entendait-il par philosophie? 
C'est ce que je laisserai chercher à d'autres. Quant à 
moi , m'en tenant à ce mot , et sans m'écarter de ce qu'a 
dit le poète depuis sa Vie nouvelle jusqu'à ses Para- 
phrases du Credo et des Psaumes de la Pénitence , 
il me parait évident que dans ses études philosophiques, 
il a toujours cherché la vérité en métaphysique et en 
physique^ par le concours simultané de la science et de 
la foi. 

Si l'on considère ce résultat en se plaçant au point de 
vue historique et littéraire , on éprouve un véritable 
élonnement en suivant les vicissitudes de V Amour pla-* 
tonique évidemment originaire de l'Inde , transmis de 
nouveau à l'Europe par les Arabes devenus mahomé- 
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lâDS, admis et corrompo tout à b fois par les balNUMi 
de la Provence » et relevé eofiaiiarDaiitie pour eafÉi 
uae philosophie religiease «t morato à TiBage des cjit 
tiens catholiques dei xiu* et xiv* siècles. Cet amiliw 
d'idées est certsioemeot le plus étrange do ceox qos k 
sttcesssioa des siècles a produilSt ot pluaonchardiBàb 
débrouiller, plus il semble obscur. Eu effet • si Vimim 
tient à la lecture de la YiemuoflUi^^ém uvùCmtifm^ 
ce qu'il y a de gracieusement romanesipio dans rssoi 
et de si attachant dans les peintures des autresi sq|Uà 
laplupartdes lecteurs* sans parler deoeux pour q^hi 
ouvrages de Dante se résument-dans les éis^sodsiè 
Françoise de Rimini ejt du comte Ug^diq* liais tosqa'i- 
près avoir étudié les plus importantes prodoctipps ^ 
Florentin , on prend la résolHtion d'aborder )e reced 
asseï vdumineux des Sammu^ des BalMet et epQp da 
Chamam qui nous restait de lui, c'est alors qite. COfSPM 
un autre CEklipei on se trouve en présence d'up qibfQK 
terrible. Là le poète exclusivement lyrique , se parle à 
lui-même avec toute la hardiesse que donne la solitude, 
ou bien il ne s'adresse qu'à ceux de ses amis qui le 
comprendront à demi-mot. Quand on a écouté quelques- 
uns des vers du poète, il faut s'armer de courage pour 
le suivre, car il vous entraîne dans des espaces vagues 
bien autrement effrayants pour l'esprit, que les zones 
caverneuses de l'Enfer ou les cercles étoiles du Paradis. 
En lisant la plupart des Chansons , on ne sait plus où 
l'on est ; les objets et les personnes n'ont plus d'ana- 
logie avec la réalité , et on se demande qui est-ce qui 
parle et de quoi l'on parle , tant ce que l'on écoute est 
étrange et parfois incohérent. Cependant on marche 
toujours; des pensées sublimes « des traits inattendiis 
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d'éloquence et de poésie rassurent et fortifient votre in- 
telligence au milieu de ce pays de ténèbres, et confiant 
en un guide qui de temps à autre vous enlève avec 
force, on avance poussé d'ailleurs par une insatiable 
curiosité qui ne cesse môme pas quand , fatigué d'un 
voyage à peu près sans résultat, la lassitude nous force 
au repos. J'ai tenté ce voyage de découvertes pour ouvrir 
au moins la route à d'autres plus vigoureux que moi ; 
j'ai essayé de traduire les Chansons ou odes de Dante 
dans lesquelles il semble s'adresser presque toujours à 
la plus austère de ses amantes , la Philosophie. 

Il n'y a rien de plus difficile que d'apprécier TactioQ 
et la réaction des idées qui ont dominé les esprits k 
certaines époques, et Ton ignore presque toujours jus^ 
qu'à quel degré les idées ont entraîné les hommes ou 
furent gouvernées par eux. Savons-^nous, par exemple, 
b\ le résultat définitif des croisades a été dû à la nature 
même de ces expéditions plutôt qu'à l'enthousiasme qui 
les a fait entreprendre et conduire? En parlai>ide l'idée 
primitive de délivrer le saint sépulcre et de confondre 
les sectateurs de Mahomet par Tépée et par les lumières 
spirituelles , qui aurait pu s'attendre qu'entre les résul* 
tats principaux de ces guerres saintes , la fusion des 
Francs réunis en Palestine et les échanges de connais* 
sances et d'habitudes entre les Européens et les Orien* 
taux, donneraient aux productions frivoles des trouba* 
dours et des trouvères une importance si inattendue , 
répaodraientl'usage des langues d'Oil at d'Oc dans toute 
rEorope et même Jusqu'en Asie , et qu'à la faveur de 
ces langues, la Gaie-Science, la Science-d' Amour et enfin 
la galanterie s'introduiraient chez toutes les nations 
civilisées f 
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La poésie provençale servit de point de départ kcah 
des plions et des Italiens dont on fixe l'aorore a 
temps de l'empereiir Frédéric II kiraqu'il devint roià 
Sicile* en 1198. Ce prince fameni perses démêlés sne 
les papes Innocent III , HoDOrios III, Grégoire IX, CAbb- 
lin et Innocent IV, et qui se rendit redoutable par a 
prétention k la monarchie universelle, fut le plus aident 
protecteur des sciences, des arts et des lettres à ho 
renaissance. S'opposant sans cesse aux envaUssoBenli 
du pouvoir du saint-siège, excommonié dix Ibis, Mi 
sortant le plus ordinairement victorieux de ses eMn- 
prises i Frédéric se montra toujours guerrier intrépide rt 
poUtique profond. Ses contestations avec les poniifei, 
origine des deux factions fameuses, les GibeHas et la 
Guelfes , ainsi que les écarts de sa vie tteendense, h 
firent désigner comme inorédule, comme on jépràrim, 
dit Jean Villani ; et Dante Ini-mtaie, Dante le GibeGn, 
a été obligé de le placer dans VEnfer parmi les béri- 
tiques. (Inf. c. x. v. 119. ) 

GependaDt si Ton considère cet homme dans les rap- 
ports qu'il a eus avec les savants et les lettrés , on est 
frappé des progrès qu'il a fait faire aux travaux de l'in- 
telligence en Europe. Il parlait le latin , l'allemand , le 
français , l'italien , le grec moderne et l'arabe. C'est à 
son zèle et à ses soins que Ton doit les premières tra- 
ductions latines d'Aristote, de Ptolémée et de Gali^, 
faites sur le grec et l'arabe. Il est le fondateur des Qu- 
versités de Vienne et de Naples , et l'on rapporte au 
commencement de son règne , la publication du Specu* 
lum Juris Saxomci^ le plus ancien livre sur le Droit 
(^Allemagne, 

Cet Empereur dont la vie a été surchargée de travaux 
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si importants et si graves, a cependant laissé des écrits 
qui sembleraient indiquer qu'il y avait quelque chose de 
léger au fond de son esprit. Il écrivit un traité de la 
Faiœonnerïe dont il donna le goût aux seigneurs alle- 
mands; et en Sicile, il composa des chansons et des bal' 
lades qui le font regarder encore comme l'un des fon- 
dateurs de la langue et de la poésie italiennes. 

Au premier aperçu, une chanson d'amour, même com- 
posée par un grand prince très-occupé d'affaires et fort 
adonné aux plaisirs , ne semble pas digne de beaucoup 
d'attention. Mais quand on s'aperçoit que ces vers , au 
lieu de peindre la vivacité d'un amour qui ne recherche 
qu'une jouissance passagère, n'expriment au contraire, 
que cette admiration solennelle , celte passion sans ja- 
lousie , cette adoration de la vertu et de la science, que 
lui inspire sa Dame, Dame précisément de la même es- 
pèce que celle que Dante , soixante ans après , déclara 
n'être rien autre chose que la fille de l'Empereur de 
VUniverSy la PHiLOSOPme; alors on est bien forcé de pla- 
cer les chansons de Frédéric II dans une catégorie par- 
ticulière , surtout si on prend la peine d'en comparer la 
tendance sérieuse, à l'esprit de libertinage qui anime 
celles que faisaient les Troubadours de la Provence dans 
le même temps. Évidemment , les chansons de l'Empe* 
reur Frédéric doivent être mises au nombre des pre- 
miers essais tentés par les Fidèles d'Amour dont parle 
D^tite dans la Vie nouvelle; et si on les compare avec 
celles d03 premiers poètes italiens prédécesseurs et 
coD9pagnôns de Dante , tels que Guido délie Colonne , 
Jacopo da Lentino, Dante da Maiano, Guido Guinizzelli, 
Guittone d'Arezzo, et Guido Cavalcanti, il sera facile de 
se convaincre que toutes ces poésies relèvent du même 

9 
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principe , et sont assojéties k la doetriÊif amourtim. 

Noos arrivons donc à la connaissance de ce bit q|r 
portant, que c'est on des princes les plqs pais8anls4| 
l'Europe , mais auquel tous les {listpriens reprodiail 
d'avdr été désordonné dans ses mœurs , et Iuinri|i9 
Jusqu'à Texcès, qui au lieu d^ suivre rexepçle iMfjk 
tes de la Provence, affecte de mettre dans seachaHfÉ 
d'amour, une retenue , une solennité emphatlaoB, m 
admiration si exclusive pour les qoalitiSs morales etjpt- 
tellectuelles de sa Dame, qu'il est impossible de tiopfH 
le moindre germe d'une passion naturelle , dans de fk 
reils vers. Cette poésie est donc all^;iMri<jue ; ^ eik cpa* 
sultant les écrits de ceux qui ont cQ}tiv^ C0 genre jeih 
qu'à Dante, on peut dire avec lui» que çe^ poëtiA avim 
pour objet la recherche de la vérité , de la phflpÉQfihfB^ 

Vers le même temps que l'Empereur FMdéric (îov- 
posaît ses chansons morales et allégoriques, d'aotfps 
poètes cherchant aussi la vérité , mais d'un autre ci)0 
et à l'aide de la Foi , employaient également la forme 
poétique amoureuse. Les vers attribués à saint François- 
d'Assises sont un témoignage curieux de la frénésie ero- 
tique qui s'était emparée des gens même les plus graves 
et les plus pieux. Le langage amoureux , pris dans le 
sens allégorique, avait été si généralement adopté, que 
chacun s'en servait alors , quel que fût d'ailleurs l'objet 
de ses recherches , comme des signes d'algèbre qui 
n'ont que la valeur conventionnelle qu'on leut prête. 
Cet emploi d'un langage convenu , d'un argot , eut le 
double inconvénient de favoriser outre mesure la har- 
diesse de ceux qui en firent usage et d'amener l'obscu- 
rité dans le discours. Cependant on saisit cette diffé- 
rence inattendue entre les poètes pieux et les poètes 
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philosophes qui adoptèrent également la forme de la 
poésie amoutttuse : que les amants de Jésus-Christ 
avouent ouvertement leur passion, mais en termes par- 
fois très-ofifensants pour la pudeur, tandis que les 
amants de la Philosophie , chastes jusqu'à la froideur 
dans leurs extases, n'indiquent jamais que d'une ma- 
nière vague et détournée ce qu'ils poursuivent avec tant 
d'obstination. 

Cette indécision, cette obscurité, communes à tous les 
poètes qui ont traité de la philosophie amoureuse , est 
firappante surtout dans le Roman de la Rose , composé 
par Guillaume de Lorris. Tout , à partir de la Rose, est 
allégorique dans ce livre qui fut lu et admiré pendant 
plus de quatre siècles dans l'occident et le nord de l'Eu- 
rope. Connaissait-on le mot de cette énigme ? et doit-on 
supposer qu'un homme d'un esprit si fin et si positif 
tout à la fois que celui de G. Chaucer, ait fait une tra- 
duction de ce poème en vers anglais , sans qu'il ait ja- 
mais soupçcainé quelle pouvait en être l'idée fondamen- 
tale? 11 semblerait que quelques années après la mort de 
Guillaume de Lorris , on attachât si peu d'importance 
au sens intime de cette composition entièrement termi- 
née , que quand Clopinel eut l'idée , soixante ans plus 
tard, d'y coudre une continuation , personne ne s'aper- 
çut ou au moins ne trouva étrange que l'on ajoutât au 
véritable Roman de la Rose , où la pensée et la parole 
sontirajoars chastes, une suite composée dans un mode 
et d'iin style toujours ironiques et qui font souvent rou- 
gir le lecteur. 

Tous les poètes de l'école amoureuse ont voulu ainsi 
qu'ils le disent si souvent , ne s'adresser qu'aux Fidèles 
èAm0ur et aux intelligents^ en ce qui se rapporte au 
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fond véritable de leur doctrine. Toos^ ils aUbetentè 
ooavrir leur pensée intime aoiu des paqtpres allégvi- 
qnes plus ou moins séduisanteSt pour amuser les be- 
teurs superficiels et faire prendre le change aux pnb- 
nés qui s'aviseraient de voulcnr pénétrer leor seonL 
C'est la prétention habituelle de tous les poètas de oetti 
école ; et Dante ainsi que Pétrarque , les deux gnnfe 
pontifes de cette secte mystique, y reviennent flaa 
cesse dans leurs écrits. On doit convenir que touatai 
poètes amoureux ont obtBùn , à ce sujet, on succès ip 
les étonnerait tant soit peu s'ils pouvaient en être té- 
moins aujourd'hui ; et si en eifet, comme l'ont dit la 
deux grands poètes italiens, l'un dans son Boaifwr, 
l'autre dans son Secret^ il est vrai que leur idée AaitdB 
faire ressortir l'excellence des entités métaphysiqiiN 
qu'ils ont appelées leurs Darnes^ ûs seraient biensprprii 
de voir, qu'à l'exception de quelques savants obstinés, 
le plus grand nombre des lecteurs de leurs vers, dqpois 
le XIV' siècle jusqu'à nous jours, n'a jamais pu renoncer 
à ridée que Béatrice et Laure ont été des femmes véri- 
tables, belles , gracieuses de leur personne, douées d'é- 
minentes vertus , et chéries tendrement. 

Dans quelques-unes de ses poésies lyriques , dans ses 
sonnets et ses chansons , Dante avait peu à peu conduit 
le platonisme dans une voie si resserrée et si difficile, 
que si il eût achevé sa composition du Banquet ^ il aurait 
été obligé , pour se tirer d'embarras et en finir avec 
ceux qui n'étaient pas assez intelligents pour le suivre , 
de dire tout simplement qu'il recherchait la Vérité et 
en quoi elle consiste. La mort ne lui a pas permis de 
découvrir de ses idées plus que ce que nous pouvons 
entrevoir, et c'est à son dernier mot Philosophie que je 
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Ba'arrête , laissant à de plus instruits et à de plus péné- 
trants que moi le soin de poursuivre ultérieurement ces 
recherches. 

Mais abstraction faite du fond de cette obscure doc- 
trine professée par les Fidèles d*Amow\ depuis Frédé- 
ric II jusqu'à Dante et Pétrarque, je dois signaler ici 
comme Tûne des combinaisons singulières qui se sont 
opérées dans les mœurs et les préjugés à cette époque , 
l'introduction de la Galanterie chaste dans la poésie , en 
opposition au libertinage et à Tobscénité dont les Trou- 
badours et les Trouvères ne cessaient de salir leurs ré- 
cits. 

Je me garderai bien de parler de la race intermina- 
ble des imitateurs de Pétrarque, dont les sonnets niaise- 
ment obscurs , ont inondé TÉspagne , la France et TAn- 
glelerre depuis la fin du xv* siècle, jusqu'au conmience- 
daxvn^; et si j'en rappelle le souvenir, ce n'est que 
pour faire observer combien l'impulsion donnée à la 
poésie amoureuse par les poésies des deux grands ita- 
liens, dut être forte et profonde, puisque ce mode n'a 
pas cessé d'être suivi pendant près de quatre siècles, 
par une foule de versificateurs qui ne se doutaient même 
pas de l'esprit de cette espèce de religion dont ils se 
faisaient aveuglément les ministres. 

Cependant, parmi les continuateurs de la poésie dan- 
tesque , il en est qui sont placés si haut dans l'estime 
des hommes , soit à cause de leur caractère , soit par 
l'éclat de leurs talents, que ce serait une souveraine in- 
justice de les confondre dans la tourbe des vulgaires 
faiseurs de sonnets et de chansons. Après avoir signalé 
Pétrarque qui s'est acquis un nom et une gloire à part 
en ce genre , on ne peut passer outre en voyant des 
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compositions da mAme genro , flooscrites par Lanrad 
des Hédids^ Vittoria Ckdcxma, Micbd-Ange, TasK «t 
Sbakeq>eare. Malgré la singularité de la doctrine k hr 
quelle ces poètes ont cru devoir se soumettre ; et ifàr 
qu'osbcures que soient mtene parfois , les pandes doHk 
ils ont enveloppé leurs pensées ; tout ce que l'on comK 
d'eux d'ailleurs» imprime un tel respect, qoo 4ui8 hou 
vers amoureux môme, encombrés d'bypcarbolesetd'di- 
gorieSt on s'obstine à chercher un sens , parce qa'Sié* 
pugne de croire que des hommes de cette trenpii 
n'aient fait que jouer avec des mota pour mettre laon 
lecteurs à la torture. 

Cependant TiUusion qui était résultée des hifDaiila 
peintures faites de Béatrice et de Laure par leon 
amants chastes et philosophes, non-seulwieat.se rsfvo^ 
duisit dans le siècle suivant , mais il acquit qwka jdoi 
de puissance encore. Les mœurs, sans s'adoodr éuïent 
devenues plus recherdiées ; l'érudition depuis Pétrarque 
et Boccace , était universellement répandue « et après 
Tarrivée de TEmpereur Paléologue et du savant grec 
Gémistus Pléthon, à Florence (1439), la véritable doc- 
trine de Platon soigneusement étudiée et mieux exposée 
par Marsile Ficin, contribua à faire donner plus de 
clarté et d'ordre aux idées et aux paroles qu'employè- 
rent les derniers grands poètes de l'école amoureuse. 

Il suffît , en effet de comparer quelques sonnets de 
Dante et de Pétrarque avec des poésies analogues de 
Laurent des Médicis , de Michel-Ange et du Tasse, pour 
s'apercevoir que, si le dernier mot de la doctrine y reste 
toujours enseveli sous les métaphores allégoriques , ce- 
pendant la Beauté visible et sensible, y reprend Timpor^ 
tance que Platon lui avait originairement donnée ; qua 
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' les beautés réelles de la femme sont présentées comme 

le miroir où viennent se réfléchir les perfections dividesi 

' et qu'enfîn ramour qu'excite la créature , n'est que le 

premier degré de ferveur qui entraîne Tâme à connaître 

et à aimer Dieu. 

Entre ce système de Platon , aux formes duquel Lau- 
rent desMédicis et Michel-Ange» avaient été ramenée 
par les enseignements de Marsile Ficin » et l'autre doc- 
trine semi-platonique telle que Guido Cavalcanti et Dante 
l'avaient arrangée à leur usage et à celui des Fidèles 
d'amour, il y a sinon dans le fond , au moins quant aux 
formes du raisonnement et du langage » une différence 
énorme» qui tourna encore tout au profit de la galante- 
rie. Plusieurs morceaux de Michel-Ange , entre autres , 
semblent empreints d'un sentiment si vrai , si profond 
et ^ tendre, que bien que ses plaintes finissent toujours 
par l'aveu qu'il fait de vouloir sacrifier la beauté visible 
à celle qui est immuable en Dieu , cependant il émeut 
toujours l'dme du lecteur, par la violence du sacrifice 
qu'il semble être obligé de faire. 

Dante et quelques-uns de ses illustres successeurs 
ont donc puissamment contribué , sans le vouloir je le 
crois» à accoutumer les esprits en Europe aux idées et 
au langage de la galanterie. Et loin même d'avoir ré- 
primé le goût de l'ironie et du libertinage qui régnent 
dans les écrits des Provençaux et des Trouvères, au 
contraire la chasteté plus que rigide des compositions 
des grands poètes de l'Italie , a fait prendre peu à peu 
le change aux imaginations , sur le ton narquois et obs- 
cène des faiseurs de fabliaux. Mais un homme explique 
et résume à lui seul l'étrange fusion de ces deux dispo- 
sitions opposées. Jean Boccace» l'ami, le grand admira- 
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tear du chaste Pétrarque , loi qui commentait les vers 
d'AIighieri dans l'église de Saint-ÉUenae à Florence, 
avec le même respect que si il eût expliqué rÉvangîle; 
Boccace , on le sait, est Tauteur du Décamérmu Cet es- 
prit souple qui parait avoir également pénétré les pro- 
fondeurs de l'amour platonique, et toutes les ressources 
des intrigues galantes et de la littérature narquoise, de- 
vint vers le milieu du xiv* siècle l'écrivain métis dans les 
compositions duquel on s'habitua à lire non-seulement 
sans en être choqué , mais avec plaisir, les louanges de 
Dante, de Pétrarque, de la poésie mystique, à oêtéde 
ses contes plus que grivois. 

De ce moment , se constituèrent définitivement dans 
les lettres, deux écoles poétiques distinctes : la prem^ 
chaste et dogmatique , la seconde ironique et libre. Les 
grandes lumières de l'une sont : Guillaume de Lorris , 
Dante, Pétrarque, Vittoria Colonna, Michel-AngOt Tasse, 
Ronsard, Shakespeare^ Milton et Radna Quant aux gé- 
nies qui illustrent l'autre, on compte Rutebœnf, Jean de 
Meung, Boccace, Ghaucer, Villon, Bemi, Ariosle, Rabe- 
lais, La Fontaine, Molière et Voltaire, 

Dans les compositions de ces poètes d'élite, l'a- 
mour est le mobile principal de leurs idées et il a cons- 
tamment influé sur les formes de leur langage. Les uns 
tendent vers le mysticisme , les autres vers la réalité. 
Les premiers rendent une espèce de culte à la femme, 
les seconds en plaisantent, cependant tous en sont éga- 
lement préoccupés ; et en somme, l'amour sérieux et la 
galanterie frivole forment les éléments principaux de la 
poésie chez les modernes. C'est par là qu'elle brille , 
c'est par là qu'elle pèche. 
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Dans cette partie du livre de ma mémoire, avant la- 
quelle il y aurait peu de choses à lire, se trouve une 
rubrique qui dit : Ici commence la Vie tiouvelle. Sous 
cette rubrique, je trouve beaucoup de choses écrites, et 
des paroles que j'ai l'intention de rassembler dans ce 
livre, sinon textuellement , au moins quant au sens. 

Neuf fois déjà, après ma naissance, le ciel de la lu- 
mière était retourné au même point, quand parut à mes 
yeux, pour la première fois, la glorieuse Dame de ma 
pensée, à laquelle beaucoup de personnes, ne sachant 
comment la désigner, ont donné le nom de Béatrice. 
Elle avait déjà assez vécu en ce monde, pour que, dans 
cet espace de temps, le ciel étoile se fût porté vers To- 
rient de la douzième partie d'un degré ; en sorte qu'elle 
m'apparut dans le commencement de sa neuvième an- 
née et lorsque j'accomplissais la mienne. Elle m'appa- 
rut vêtue d'une couleur rougeâtre, imposante et mo- 
deste ; et la manière dont sa ceinture retenait son vêle- 
ment était appropriée à son extrême jeunesse. Je dis 
avec vérité, qu'en ce moment , Vesprit de la vie qui ré- 
side dans la voûte la plus secrète du cœur commença à 
trembler avec tant de force, que le mouvement s'en fit 
ressentir dans mes plus petites veines ; et tremblant, il 

9* 
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dit ces paroles : Ecce Deus fortiar me, qêd œnfeM domî- 
nabitwr miki s Vcrilà on Dieo |diis fort foe iBfli; il yame 
dominer! Alors Fesprit animal^ qui se tient dans la 
voûte où tous les esprits sedsitîfs vont porter lenis per 
ceptions, commença à s'étonner beaacoap ; et s'adresr 
sant particulièrement aux uptiu éê laiim^ dit ces paro- 
les : Appandtjam beatUudo nottra : Notre béatitude est 
apparue I En ce moment Pesprit naxwrel » qui demeure 
dans la partie où la nourriture s'élabore et se dispense, 
commença à pleurer et à dire en pleurant : Aeii aûir, 
quia fréquenter impeditus ero / Ha I malbeur à moi, Qtt 
je serai souvent tourmenté par la suite t Je dis q^'à par- 
tir de ce moment, l'amour se rendit maître de oumàme 
qui tout aussitôt lui fut fiancée. Et il prit sur mpi mi as- 
cendant si fort par la force que mcm imagition loi ac- 
cordait , que je me sentis dès lors contraint de lui obéir 
complètement. Il m'ordonnait souvent de cbercber à 
voir cet ange de jeunesse, ce qui fut cause que» dans 
mon enfance, bien des fois j'allai courant après elle; et 
je la voyais s'avançant avec tant de noblesse et de di- 
gnité, que Ton pouvait certainement lui appliquer ces 
paroles du poète Homère : « Elle ne semblait pas être la 
fille d'un mortel, mais d'un Dieu! » Et bien que son 
image, qui me suivait sans cesse, fût un moyen que Ta- 
mour employait pour me subjuguer, cependant elle avait 
une vertu si généreuse et si puissante , qu'elle ne souf- 
frit jamais qu'Amour me gouvernât, bien que je fusse, 
privé des conseils de la raison, si utiles en pareilles cir- 
constances. Mais comme on pourrait estimer fabuleux 
les efforts faits pour résister aux passions et aux mou- 
vements d'une si grande jeunesse, passant sous silence 
beaucoup de choses que l'on pourrait déduire de ces 
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exemples, j'en viendrai aux paroles qui sont gravées 
dans ma mémoire, en paragraphes ^caractères) plus 
importants. 

Qatd il y eut tant de jours écoulés, qu'après l^appari- 
tion déjà indiquée de cette très-noble personne, neuf 
années étaient accomplies, il arriva que, dans le der- 
nier de ces jours, cette merveilleuse Dame m'apparut 
vêtue d'un habit d^une blancheur éclatante , et placée 
entre deux nobles dames un peu plus âgées qu'elle (1). 
Ck)nmie elle passait dans une rue, elle tourna les yeux 
vers l'endroit où j'étais. Je me tenais plein d'une crainte 
respectueuse, et, par l'effet de son ineffable courtoisie 
qui reçoit maintenant sa récompense dans le ciel, elle 
me fit un saint qui produisit sur moi tant d'effet , que je 
crus toucher aux termes de la béatitude. L'heure à la- 
quelle je reçus ce saliiti^ doux, était précisément la neu- 
vième da jour ; et comme c'était )a première fois que 
ses paroles vinrent frapper mes oreilles, j'en ressentis 
une si grande douceur, qu'enivré en quelque sorte, je 
quittai M foi^. 

ïkmtrtf èsa» la partie la plus solîfaire de mon loge- 
ment , je me mis à penser à cette personne qui s'était 
montrée si cocrrtoise wvers moi ; et tout occupé d'elle, 
je fus pris par ua d^ux sommeil, pendafnt lequel j'en^ 
use visioft merveiileuee. Il me sembla voir une nuée 
conlear de feu, el au milieu un Seigneur d'un aspect ef- 
fmryanf ponr ceux qui le regardaient. Quant b lui, chose 
admirable l il me ptarut g». Il cKt beaucoup de choses 
qoe je n'emeadaispas, si ce n'est qœtques-unes, et en- 
tre autres ce» paroles : Eg^ Donùnus ttms : C'est moi qui 

i> late irait dix-teit ans» Béatrice dlMej^ 



156 DANTE ÂLIGHIERI. 

suis ton maître. Je crus le voir, tenant dans ses bras une 
personne endormie, nue et enveloppée seulement d'un 
drap couleur de sang. Je la reconnus tout aussitôt pour 
la Dame inspirant la vertu qui avait daigné me saluer le 
jour précédent. Celui qui la portait tenait dans Tune de 
ses mains quelque chose qui était tout en feu, et il me 
dit ces mots : Vide cor ttmm : Vois ton cœur. Et après 
quelques instants, je crus voir qu'il éveillait celle qai 
dormait , et qu'à l'aide de toutes sortes d'inventions, il 
lui faisait manger cette chose ardente qu'il tenait dans 
sa main, ce qu'elle ne 'faisait qu'avec crainte et répu- 
gnance. Mais il ne se passa pas beaucoup de temps sans 
que la gaîté du Seigneur ne se changeât en plaintes; et, 
toujours pleurant, il serrait cette dame dans ses bras, 
et se dirigea avec elle vers le ciel.. 

J'en ressentis une si vive angoisse de cœur, que mon 
sommeil , qui n'était que léger, fut interrompu , et je 
m'éveillai. Aussitôt, je repassai dans mon esprit ce qui 
m'était apparu, et je reconnus que l'heure à laquelle 
cette vision s'était offerte à moi, était la quatrième delà 
nuit ; de sorte qu'il en résulte qu'elle fut la première 
des neuf dernières heures de la nuit. Je pris donc la ré- 
solution de faire connaître ce que j'avais vu, à pUisieurs 
personnes qui alors étaient des troubadours fameux , et 
comme déjà j'avais fait expérience de dire des paroles 
en rimes, je décidai de composer un sonnet dans lequel 
je saluerais tous les Fidèles d'Amour. Les priant donc de 
juger ma vision, je leur écrivis ce qui m'était apparu 
pendant mon sommeil , et commençai ce sonnet : 

« A chaque âme éprise , à tout noble cœur à qui ce 
présent sonnet parviendra, afin qu'ils en disent leur 
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avis, salut! au nom de leur Seigneur, c'est-à-dire 
Amour* 

»Le tiers des heures pendant lesquelles les étoiles 
sont le plus brillantes, était passé, quand Amour m'ap- 
parut tout-à-coup ; Amour dont Tessence me remplit de 
crainte quand j'y repense. 

» Amour me semblait gai, tenant mon cœur dans sa 
main , et soutenant dans ses bras une Dame endormie et 
enveloppée dans un voile. 

»Puis il la réveillait , 'et faisait repaître humblement 
la Dame épouvantée , de ce cœur ardent. Après je le 
voyais fuir en pleurant (1). » 

A ce sonnet il fut fait réponse par beaucoup de per- 
sonnes dont les avis étaient fort différents. Parmi ceux 
qui me répondirent est celui { Guido Cavalcanti ) que 
j'appelle le premier de mes amis; son sonnet commence 
ainsi : « A mon avis, vous avez vu, etc. » (2). Cette cor- 
respondance fut en quelque sorte l'origine de l'amitié 
qui règne entre nous deux, et elle naquit lorsqu'il sut 
que j'étais celui qui avait fait la demande. La justesse 
de la réponse contenue dans son sonnet ne fut sentie 
alors par personne, mais maintenant elle est devenue 
manifeste aux plus simples. 

A la* suite de cette vision, mon esprit naturel com- 
mença à être gêné dans ses opérations, parce que mon 

Toutes les notes ajoutées aux poésies sont la glose de Dante. 

(i) Ce sonnet se divise en deux parties. Dans la première, je salue 
et demande réponse ; dans la seconde , qui commence à ces mots : 
• Le tiers des heures, etc., » je dis à quoi on doit répondre. 

(2) On trouvera au sujet de cette réponse des renseignements plus 
étendus , dans les Correspondances des FidèUs d^Amour^ à la suite 
de la Vie Nouvelle» 



ftme était entièrement adonnée à l'idée de celte trii* 
noMe Dame. Aussi devins-je si faible et ai floet en fm 
de tenq»t que mon aspect faisait de la peinft à nés 
amis; et il y eut beaucoup de gens» qui t par oaittiMM 
intention«se tourmentaient pour savoir de moi ce cpaji 
ne voulais révéler à personne. ITétant aper^i de kac 
indiscrète curiosité, je suivis la volonté d'Amàur qpi 
m'inspirait , selon le conseil de la raison» et je leur r^ 
pondais qu'Amour était celui qui m'avait aBDesé à cA 
état : rejetant tout sur Amour, parce que je poriaii aor. 
mon visage tant de marques de ses coqiA» qa'û étaitae- 
poffiible de le cacher. Et quand il» 'me demandaient; 
« Pour qui cet Amour t'a-t-il fait souflÊrir ainsi? » |e les 
regardais en souriant et ne leur (J|8aia rien: 

Un jour il arriva que cette trèsHQoble Dame assistait 
en on lieu où Ton entendait les louanges di^h Reine de 
la gloire, et où j'étais placé de manière à voir ma béati* 
tude. Entre elle et moi il y avait, en suivant la ligne 
droite, une Dame doDt la figure était fort agréable, et 
qui dirigea plusieurs fois ses yeux sur les miens, s'éton- 
nant que je la regardasse aussi attentivement, car il 
semblait, par l'effet de ma position, que mes yeux fus- 
sent fixés sur elle, d*où il arriva que plusieurs s'aper- 
çurent qu'elle me regardait. Aussi , lorsque je sortis de 
ce lieu, entendis-je dire auprès de moi : « Vois donc 
comme telle Dame tourmente ce pauvre homme, » et 
en la nommant, je m'aperçus qu'ils parlaient de la Dame 
qui se trouvait sur la ligne entre la très-noble Béatrice 
et moi. Alors je me tranquillisai , ayant acquis la certi- 
tude qu'en ce jour, mes yeux n'avaient point trahi mon 
secret. J'eus môme l'idée de faire de cette Dame une es- 
pèce de bouclier pour cacher la vérité ; et je fis si bien 
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•XI peu de temps, que les personnes qui s'occupaient de 
iQoi crurent avoir découvert mon secret Grâce à cette 
Dame, je me mis à Tabri de la curiosité pendant des 
Giois et des années, et pour mieux donner le change aux 
indiscrets* je rimai pour cette Dame, quelques bagatel- 
les que je passerai sous silence, à moins qu'il ne s'y 
trouve quelque chose à la louange de ma Dame. 

Je dis donc que, dans le temps où celte Dame servait 
de voile à mon véritable amour, il me vint le désir de 
célébrer le nom de Béatrice, en le mettant avec ceux de 
beaucoup d'autres Dames, et particulièrement celui de 
la Dame qui me servait d'égide. Je choisis les noms des 
soixante plus belles personnes de la cité où le Très- 
Haut a fait prendre naissance à ma Dame, et je compo- 
sai une lettre sous forme de sirvente, mais que je ne 
transcrirai pas. Je n'en aurais même pas fait mention, 
si je ne désirais avertir de ce qui arriva de merveilleux 
en la composant, qui est que le nom de ma Dame ne put 
entrer dans ce vers, à cause du mètre, que le neuvième 
parmi les autres. 

La Dame qui m'avait servi pendant si longtemps à 
cacher mes véritables sentiments, fut obligée de partir 
de ladite ville, et elle s'en alla dans un pays très-éloigné. 
Ce qui fut cause que, privé tout-à-coup de cette défense 
j'en fus déconforté beaucoup plus que je ne le craignais 
avant. Et pensant que si je ne parlais pas en termes quel- 
que peu tristes de son départ , on s'apercevrait plus tôt de 
ce que je voulais cacher, je pris la résolution d'expri- 
mer quelques plaintes dans un sonnet, que je transcris 
parce que ma Dame m'inspira certaines paroles que com- 
prendrontceuxquisaurontlescomprendre.ee sonnet dit: 
« vous qui parcourez le chemin d'Amour, faites at- 
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tendon et dites s'il peat y avoir one doulear pkBgnnli 
qae la mienne f Veuillez seolement m'éconter, puis ym 
dirai si Je ne sois pas les clés et la maistm de tpoteshi 
douleors. S 

•Amonr, non pas à cause de mon iaiUe mérite, mA 
par reflet de sa générosité, m'avait placé dans anet» 
si agréable et si doace, qae souvent j'entendais £^ede^ 
liera moi : Dieu ! en faveur de quel mérite le cceur è 
cet homme est*il ai heuraux ? 

•Maintenant j'ai perdu toute la hardiesse joy^ise qui 
jaillissait de mon trésor d'amour, mon cœur est devoi 
pauvra, et j'ai peur de parler^ 

»Ie fais comme ceux qui par honte cachent loir in- 
digence. Devant tout le monde^ je me montre gai ; en 
dedans de moi-même, je me consume, je pleure (1). > 

Après le départ de cette Dame, il plut an mettre des 
Anges d'appeler au milieu de sa gloire une autre jeune 
Dame de cette ville dont la grâce et la beauté charmaient 
les habitants. Je vis son corps inanimé au milieu de 
beaucoup de Dames qui pleuraient. Me rappelant de ra- 
voir vue faisant compagnie à cette noble personne (Béa- 
trice), je ne pus me tenir de verser quelques lartnes;et 
même en pleurant , je me proposai de dire quelques pa- 
roles de sa mort, en bon souvenir de ce que je Favais vue 
plusieurs fois avec ma Dame. A la fin de ce que je com- 
posai , j'en touchai quelques mots, comme pourra s'en 

(1) Ce sonnet a deux parUes principales. Dans la première, je fais 
un appel aux Fidèles d'Amour, au moyen de ces paroles de Jérémie : 
a O vos qui transitis per TÎam, aUendite et videte si est dolor sicat 
» dolor meus. » Dans la seconde partie, qui commence par cns mots : 
a L'Amour^ non pas à cause de mon faible mérite, etc. 9 i je dis ce 
qu^ Amour a fait pour moi, et ce qu^ensuite j*ai perdu. 



LA VIE NOITVËLLE. 161 

Percevoir facilement celui qui comprend. Je fis donc 
^s deux sonnets , Tun commençant par : Pleurez , 
'>nantSy et le* second par : Mort cruelle I 

(( Pleurez, amants, puisque Amour pleure ; pleurez en 
apprenant la cause de ses larmes. Amour entend les Da- 
mes qui, fondant en larmes, excitent les autres à pleu- 
rer. 

« De ce que Timpitoyable Mort s'est emparée d*un noble 
cœur, en détruisant, hors Thonneur qui est impérissa- 
ble, tout ce qui, en ce monde, est digne de louange 
dans une Dame. 

» Apprenez combien T Amour lui rendit honneur. Je le 
vis sous sa véritable figure exprimer son chagrin près 
de la belle image défunte ; 

»I1 regardait souvent vers le ciel , où était déjà placée 
la belle âme qui avait été une femme si gracieuse. (1)» 

« Mort cruelle, ennemie de toute pitié, antique mère 
dé la douleur, jugement invincible et dur, puisque tu as 
forcé mon cœur affligé de penser à ses douleurs, ma 
langue fait tous ses efforts pour te maudire. 

»Et puisque tu es si dénuée de pitié, il faut bien que 
je publie ta faute, la plus grossière que Ton put com- 
mettre; non que personne l'ignore, mais pour entrete- 
nir la colère dans Tâme de ceux qui , par la suite, se 
nourriront d'Amour. , 

(1) Ce premier sonnet se divise en trois parties. Dans la première, 
j^appelle et je sollicite tous les Fidèles d* Amour à pleurer; et je dis, 
qa*en apprenant la cause des pleurs d* Amour, ils seront plus dispo- 
sés à m^écouter; dans la seconde, je dis quelle est la cause de ses 
pleurs; dans la troisième, je parle des honneurs qu^ Amour rendit à 
cette dame. La seconde partie commence à : • Amour , entend tes 
dames qui, etc. ; i la troisième à : Apprenez combien, etc. 
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•Ta )M arraché dBdaaas la torn la OQtttM|ii.«l 
qwroa écÂi «iqwédariiu1oatilv»ntietenM,lkW|,l 
abùdipagoée dA cbBDM de k ienoain. :^ai déMtl] 
grftce aOKHireose. 

■Je ne veox pas àéâ^oèt àinalMg) «»■ jiya ipa ■> 1 
vertu» fiât reconnaître. Qui ne mérita pu ta wM tm'' \ 
dbI m dût paa espérer d'Ilter jamua en sa eoBii>, 1 
gnifl (2). » I 

One^nes jours après les fUDérailles de celte Dame, il 
se préseata des drconslaDCes qui me forcèrent de sortir ' 
deb'vSIe et d'àHer vers les lieux où demeurait la per- 
sonne cpû m'avait servi de rempart coolrc les curieiu. 
Qooiqtieje o'alla^e p^a précisément jusqu'à l'endroit 
oAeOe habitait, et que j'eut^se des compagooDS dans la 
roQte, ce voyage me diiplaisait , ne sachant comnieDl 
me SOOStraire aux regards pour décharger mon cœur de 
l'aagt^sse qiw j'éprouvais en m'éloignant de ma félicili'. 
Cependant le très-doux seigneur (Amour), qui mely- 
raonisalt soiu fempire de ma noble Dame (Béttriœ), 
m'apparut dans mon imagination comme un pèlerin nul 
et I^èrement vêtu. Il me paraissait tout interdit, et t&- - 
nait ses yeux fixés vers la terre, qu'il portait toutefois 
de temps en temps vers une rivière dont l'eau limpide 
et pure coulait le long du chemin où je me trouvais. 11 



(i) Gesonnet, qui commence par: t Mort eruetU, isediràeen 
i[uatre parlies. Dans U première , je donne à la nort cerlaînt immi 
qui tni sont propres ; dana la geconde, m'adressant à elle, je dôme la 
raison qnl ne porte Â la blâmer; dans la troisième, je la contre de 
honte ; daoB la quatrième, je parle à une personne inderminêS) qd«t 
que iDlMeureroent je sache bien de qui Je parle. La seconde partie 
commence i : > PvUqve (u oi forci, etc. ; • la troisième )i : t £t 
■ pulffue tu M, ete. ; » la quatrième ï : < Qui ne mdritt U^ ele, « 
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Xie parut qu'Amour m'appelait et me disait ces paroles : 
■> Je viens de chez cette.dame qui t'a protégé si long-* 
temps, et je sais qu'elle ne pourra revenir* Et cepen- 
dant ce cœur que je te faisais avoir par elle, je l'ai aveo 
moi , et je le porte à une autre Dame qui te servira d'é« 
gide comme la première. » Il me la nomma, et je la re- 
connus bien. Du reste , ajouta l'Amour , si tu répètes 
quelques-unes des paroles que je t'ai dites, fais-le de 
manière à ne pas découvrir l'amour simulé que tu as 
montré à ces deux Dames , et qu'il te conviendra de 
montrer à une autre (op à d'autres, variante. ) » Ayant 
ainsi parlé, ma vision disparut. Le visage changé, je 
chevauchai pensif tout le jour, poussant de fréquents 
soupirs. Vers la nuit , je commençai ce sonnet : 

(( Chevauchant avant-hier par un chemin, et tout pré- 
occupé de marcher contre mon gré, je trouvai au mi- 
lieu de la route Amour, vêtu en habit léger de pèlerin. 
»A le voir, il me parut misérable, comme s'il eût 
perdu son pouvoir, allant en soupirant , pensif et tête 
basse pour ne regarder personne. 

«Lorsqu'il m'aperçut, il m'appela par mon nom, et 
dit : c Je viens de loin et d'un endroit où ton cœur était 
par ma volonté* 

»]e l'ai retiré, afin qu'il pût encore éprouver un nou- 
veau plaisir. » Alors je pris une si grande pitié de lui , 
qu'il disparut sans que je m'en aperçusse (1). » 

(1) Ce sonnet a trois parties. Dans la première, je dis comme je 
rencontrai TAmour, et quel il me parut ; dans la seconde, je rapporte 
ce qa*il m*a dit, non pas entièrement, dans la crainte de décourrir 
mon secret; dans la troisième, je dis comment il disparut. La seconde 
commence à : Lonqu'il m'aperçut ^ etc. ; i la troisième à : Alors je 
» prié une, eUk • 
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Sitôt que je fus de retour de ce voyage , je me mis ï 
la recherche de cette Dame, qui m'avait été désignée 
par mon seigneur, dans le chemin des soupirs ; et afin 
d'éviter les longueurs, je dirai qu'en peu de temps je 
trouvai si bien moyen d'en faire ma sauvegarde , qM 
beaucoup de gens en parlaient d'une manière offensante; 
ce qui me blessa beaucoup plusieurs fois. Ces bavarda- 
ges, qui tendaient à me noircir, furent cause que cette 
noble créature (Béatrice) , qui détruisit tous les vices et 
fut reine des vertus, passant par un lieu où je me trou- 
vais, me refusa sa douce salutation, dans laquelle rési- 
dait toute ma félicité. 

Je veux même m'écarter un instant de mon sujet prin* 
cipal , pour faire comprendre tout le bien que son salât 
opérait en moi. Quand je la voyais paraître quelque part, 
dans l'espérance où j'étais de recevoir sa merveilleuse 
salutation, je n'avais plus d'ennemi ; je sentais au con- 
traire une ardeur charitable qui me portait à pardonner 
à tous ceux dont j'avais reçu des offenses ; et si en pa- 
reille occasion on m'eût demandé quoi que ce soit, ma 
seule réponse eût été : Amour ^ que j'aurais prononcé 
avec un visage modeste. Et quand elle était sur le point 
de saluer, un esprit d'amour, anéantissant tous les au- 
tres esprits sensùifs, faisait paraître au-dehors les faibles 
esprits de La vue, et leur disait : « Allez honorer votre 
Dame, » et lui seul (l'esprit d'Amour) demeurait à leur 
place. Qui aurait voulu connaître Amour l'aurait pu fa- 
cilement , en observant le tremblement de mes yeux ; 
et quand cette Irès-noble Dame faisait son salut, non- 
seulement Amour n'avait pas le pouvoir de cacher l'ex- 
cessive félicité que j'éprouvais, mais lui-même devenait 
tel par l'effet de la douceur de celte salutation, que mon 
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^X)rps soumis entièrement à sa puissance se remuait sou- 
vent comme un corps grave inanimé ; ce qui démontre 
évidemment que, dans cette salutation , résidait mon 
bonheur, lequel fort souvent était trop grand pour que 
j'eusse la force de le supporter et d'en jouir. 

Revenant à mon sujet , je dis donc que mon bonheur 
(le salut) m'ayant été refusé, je ressentis une telle dou- 
leur, que je me séparai des assistants , et me retirai 
dans un lieu solitaire, où je baignai la terre de larmes 
amëres ; qu'après m'etre soulagé en pleurant, j'entrai 
dans ma chambre, où je pus me livrer à mon chagrin 
sans être entendu de personne. Là, après avoir imploré 
la miséricorde de la Dame de la courtoisie (Béatrice) et 
m'ôtre écrié : « Amour, viens au secours de ton Fidèle, » 
je m'endormis comme un petit enfant qui pleure après 
avoir été corrigé. 

Mais, vers le milieu de mon sommeil, je crus voir 
dans ma chambre, près de moi, un jeune homme dont 
les vêtements resplendissaient de blancheur. Il était pen- 
sif , dirigeant ses regards là où j'étais gisant, et il me 
sembla que, tout en soupirant, il me disait : Filimi , 
tempus est ut prcBtermùtantur simulachra nostra : Mon 
fils, il est temps de mettre de côté tous nos vains fan- 
tômes. » Alors je le reconnus, parce qu'il m'appela 
comme il m'avait appelé déjà bien des fois. Et le regar- 
dant, je crus m'apercevoir qu'il pleurait de pitié, atten- 
dant quelques paroles de moi. M'étant rassuré, dans 
mon sommeil , je commençai à parler avec lui : « Sei- 
gneur de la noblesse , pourquoi pleures-tu? « Et il me 
disait ces paroles : Ego tanquàm centrum circtdi^ cui m- 
mili modo sehabent circumferenticB partes; tu autem non 
sic : Je suis comme le centre du cercle auquel tous les 
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paÉits d8 It choofiféraMie m ripportanls il n'en otfl; 
ëmi ds toi.-«-POQniiioi p tri a> C a atM tant d'ol»earilft 
loi denandaHe* R A bm répondit aa laqgaa Yo^griiii 
« Me flM dananda phu qae ea qui pourrai^ t'éba iMul 
Alors jetomnHWnal à parler aroo hd de la niliiiii 
qui n'avait été raflwéa* et lid ea damaiidai la fate.! 
me répondit de la aorte s « Notre Béatrioa , en eoarf» 
aant avee qaelqaea peracMmeat a antenda dira qoè li 
Dama dont Je f ai dit le nom dBB% le chemia dea laé» 
pira, avait ^roii?é des déaagpdmeiita da ta part; il 
GoauneoMte aoMeperaomie nepeat Bnpportar Pidéa H 
irfoa léger tort ftdt h qui qoa ee aeit, elle B*a pfti dripi 
te aalœr , craignaDt que to ftl B uue oa hemme laéafeÉii 
Cependant, comme die eennatt véritaMeraeiit tea »• 
crat.àeaoaede laloBgue'haUttideqii*dléa datal,]i 
veux que lu composes des vers dans leaaoela ta enri* 
meras l'empire que J- ai sur loi par Teffist de soo amte, 
et comment tu as été son amant fidèle depoia ison en- 
fance. Prends-en à témoin celui qui le sait i dis 
comment tu le pries de lui affirmer la vérité à ce sujet , 
et tu peux être certain que je lui en parlerai volontiers. 
Par ce moyen, elle connattra ta véritable intention, ce 
qui lui fera rejeter les paroles de ceux qui ont été mis 
dans l'erreur sur ton compte. Fais en sorte de tenir un 
milieu discret dans ces vers ; ne lui parle pas directe^ 
ment , ce serait manquer aux convenances, et aie soin 
de ne pas envoyer ce que tu écriras dans un lieu m 
elle pourrait l'entendre sans que je fusse près d'elle; 
mais orne tes vers d'une suave harmonie à laquelle je 
me mêlerai toutes les fois qu'il en sera besoin. » 

Ayant ainsi parlé , il disparut , et mon sommeil s'in- 
terrompit. En rappelant mes souvenirs , je m'aperçus 
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cette vision m'était apparue pendant la neuvième 
^^are du jour. Je sortis de ma chambre avec Tintention 
L^^ Caire une ballade dans laquelle j'exprimerais tout ce 
^oe mon Seigneur m'avait ordonné d'y mettre , et je fis 
i^Ile qui suit : 

« Ballade, va trouver Amour, et avec lui va te pré- 
senter devant ma Dame , afin que mon excuse , que tu 
ccMitiens, plaide en ma faveur auprès d'elle, avec le 
secours de mon Seigneur. Ballade , tu t'avances si mo- 
deste et si courtoise , que tu devrais ne rien craindre et 
voyager seule. Mais pour plus de sûreté , va d'abord 
trouver l'Amour; car il ne serait peut-être pas prudent 
de marcher sans lui , puisque celle qui doit t'entendre 
est tellement irritée contre moi, à ce que je crois, 
qu'elle pourrait te mal recevoir si tu n'étais pas accom- 
pagnée par l'Amour. (1) 

» Quand tu seras avec lui devant ma Dame ; et après 
avoir demandé merci, commence à dire ces paroles 
d'une voix bien douce : Ma Dame, celui qui m'envoie 

(1) Cette ballade se divise en trois parties. Pans la première, je 
dis à la baliade où elle ra, et je la rassure >pour qu^elle agisse plus 
cffieacemcnt. Je dis dans ia compagnie de qui elle doit se mettre, 
pour éviter tout danger; dans la seconde, je dis ce qu'elle a à feire 
comprefidire; dans la troisième, je lui donne la permission d'aller, 
quand elle voudra, lui recommandant de se mouvoir doucement 
dans les bras de la fortune. La seconde partie commence à : Quand 
tu seras avec lui, etc. ; la troisième à : Pars, gentille ballade, etc. 
On pourra m'objecter que Ton ne sait pas à qui je m'adresse en par- 
lant à la seconde personne, car la ballade n'est rien autre chose que 
ce que je dis. Cependant, je prétends résoudre ce doute dans ce petit 
livre, h l'occasion d'une autre partie qui présentera une di/Iicullé 
semblable; et alors celui qui doute, ou qui prétend faire une criti- 
que comprendra. 



tm DANTE ALIGHIERI. 

WSTDOS, désire, dans le cas où cela vous agréerai, 
^(de'TDOB écouliez ses excuses , s'il en trouve debonira, 
I/AnuMir est là qui peut vous dire que par l'empire k 
votre .beauté, il fait changer de visage comme ilveuli 
C6lai qui m'envoie, et que son cœur n'ayant pas varit 
c'est à vous à deviner le motif pour lequel Amour lui 
Ut regarder une autre femme. 

■ Ballade , dis-lui encore : Ma Dame , son cœur s'f 
gtai n tcnu dans une si ferme constance , que toutes i 
paoaées ne tendent qu'à obéir à votre volonté. Toiil 
tram, il s'est voué à vous et jamais il ne s'en est Élni- 
gDé. Si par hasard ma Dame ne te croit pas , dîs-lù 
qo'elle interroge l'Amour à ce sujet. Fais-lui unehunilile 
prière, si elle ne veut pas me pardonner; et enfin qu'elle 
m'eovcde l'ordre de mourir , et elle pourra s'assurerque 
je sais son adèle serviteur. 

« QttBDt h celui (Amour) qui est la source de toute 
pîâté et qui saura bien plaider ma cause auprès de ma j 
Dame, dis-lui, avant qu'il cesse de causer avec elle; 
Seigneur, en faveur de ma douce harmonie , demeurez 
auprès de cette Dame , et dis à ton serviteur (Dante) 
tout ce qui sera à propos. Que si , grâce à tes prières , 
elle (Béatrice) lui pardonne (à Dante) , annonce-lni la 
paix avec un visage riant. Pars, gentille ballade , cboi- 
sissant à ton gré le moment favorable , afin que tout 
l'honneur du succès te revienne. » 

Après la vision que j'ai rapportée, et lorsque j'eus dit 
les paroles |que l'Amour m'avait imposées , mon esprit 
fut assailli par une multitude de pensées qui me com- 
battaient sans que je pusse me défendre. 11 y en avait 
quatre surtout qui ne me laissaient plus aucun repos. 
L'nne était : La domination d'Amour est bonne , puis- 
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t^u'elle dégage Tintelligence de celui qui lui est fidèle , 
^e toutes les choses basses. L'autre était : La domina- 
Ljon de l'Amour n'est pas bonne , puisque plus son fidèle 
%m est attaché , plus il doit éprouver de peine et de 
chagrin. La troisième était : Le nom d'Amour est chose 
si douce à entendre, qu'il est impossible, que par la 
vertu de cette parole , on n'opère pas tout le bien ima- 
ginable ; car les noms sont la conséquence des choses, 
Nomina sunt consequentia rerum. Enfin la dernière diffi- 
culté qui se présentait était celle-ci : La Dame dont tu 
es si fortement occupé n'est pas comme les autres 
femmes , elle ne se laisse pas facilement vaincre. 

Chacune de ces réflexions m'assaillait tour à tour avec 
tant de force , qu'elles me contraignaient de m'arrôter 
conmoe celui qui ne sait quel chemin il doit prendre ni 
où il veut aller. Et lorsque je faisais des efforts pour 
trouver un terme moyen pour accorder ces opinions dif- 
férentes , alors cette dernière idée me tourmentait beau- 
coup plus encore que les autres, et je me mettais à ap- 
peler la Pitié et à me jeter dans ses bras. Étant arrivé à 
cet état , l'envie me vint de faire des vers, et je com- 
posai ce sonnet : 

a Je ne pense qu'à l'Amour; mes pensées à ce sujet 
sont tellement diverses , que l'âme me fait respecter sa 
puissance , tandis qu'une autre met son pouvoir au rang 
de la folie. 

•Avec l'espérance une troisième m'apporte le repos, 
et la dernière ne me fournit bientôt qu'un sujet de 
larmes. Toutes s'accordent seulement, en ce point, 
qu'elles m'invitent à demander merci au milieu des 
craintes que j'éprouve. 

»D'où il arrive que je ne sais plus quelle matière 

10 
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prendre ni que dire. Je me trouve dans une iocerlilu^ ' 
ûmoureuse , el quand je cherche à accorder toutes ma 
pensées contraires . eu désespoir de cause , j'en suis ré- 
duit îi implorer le secours de mon enpemie madame l> 
Pitié , pour qu'elle me défende. » 

A la suite de ce conflit de pensées contraires, il arriva 
que cette irès-ûoble Dame viot dans une assemblée de 
dames de distinction , où je fus conduit moi-même par 
une personne amie, qui crut me procurer un grand 
plaisir en me menant dans un lieu où tant de Dames 
montraient leur beauté. Ne sachant où j'allais, et me 
confiant en la personne qu'un de ses amis avait con- 
duite à l'extrémité de la vie , je dis : » Pourquoi som- 
mes-nous venus vers ces Dames ? " Alors il me répondit; 
11 Afin qu'elles aient des serviteurs dignes d'elles. » La 
vérité est qu'elles formaient la compagnie d'une Dame 
noble, quicejourmflme avait été fiancée, et que, selon 
l'usage de notre ville, elles devaient assister au premier 
repas qu'elle ferait h la table et dans la maison de son 
fiancé. Je crus donc faire plaisir à mon ami en me pro- 
posant pour servir ces Dames avec lui. Lorsque je fus 
dans l'assemblée, je sentis, dans la partie gauche de ma 
poitrine , un tremblement extraordinaire qui se commu- 
niqua dans tout mon corps. Alors je m'appuyai le long 
d'une peinture qui entourait cette maison , et appréhen- 
dant que quelqu'un ne se fût aperçu de mon tremble- 
ment, je levai les yeux, et regardant les Dames, j'a- 
perçus la très-noble Béatrice parmi elles. Mes esprili 
furent tellement abattus en ce moment , par la forceqoe 
reçut l'amour en se sentant si près de la noble Dame, 
<]u'il n'y eut plus que les esprits de la me qui conservè- 
rent delà vie, et encore restèrent-ils hors de leur usage 
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ordinaire, parce que Tamour voulait les y maintenir 
pour voir la Irès-adinirable Dame. Et quoique je me 
Tusse un peu remis , je me chagrinais beaucoup de ce 
que ces petits esprits se plaignaient si fort, en disant : 
« Si l'Amour ne nous avait pas ainsi troublés , nous 
pourrions être en état de voir la merveilleuse Dame 
comme font nos pareils. » 

Je dis que plusieurs de ces Dames s'étant aperçues du 
changement qui s'était opéré en moi , commencèrent à 
eu témoigner leur étonnement; puis, dans la conversa- 
tion, elles se moquèrent de moi avec la très* noble Dame. 
Mon introducteur , ami de bonne foi , qui , dans cette 
circonstance, se trouva pris pour dupe , me tira par la 
main , et m'ayant entraîné hors de la vue de ces Dames, 
me demanda ce que j'avais* Je lui répondis quelques 
paroles, et mes esprits morts s'étant relevés, ainsi que 
ceux qui avaient été chassés ayant repris possession de 
leur faculté, je dis à cet ami : « J'ai posé les pieds dans 
cette partie de la vie au delà de laquelle on ne peut plus 
aller avec l'intention de retourner sur ses pas. » Et 
l'ayant quitté, je rentrai dans la chambre des larmes, 
où pleurant et rougissant en moi-même, je dis : « Si 
cette Dame connaissait l'état où je suis, je ne crois pas 
qu'elle se moquât de moi; au contraire, j'exciterais en 
elle une vive pitié. » Et tout en laissant échapper cette 
plainte, je résolus de dire des paroles qui feraient con- 
naître la cause de mon changement subit, lesquelles 
diraient : Que je sais qu^cette cause n'est pas connue, 
et que si elle l'était, certainement tout le 'monde aurait 
pitié de moi. Ayant le désir que cette explication parvînt 
jusqu'aux oreilles de ma Dame , alors je composai ce 
sonnet ! 
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V II 



■ Ma Dame , vous plaisantez avec les autres Dames 
sur ma Dgure , sans réfléchir d'où vienl que mon visage 
change complÈtement lorsque je contemple votre beanlé. 

" Si vous le saviez , votre pilié ne pourrait résister i 
une preuve si manifeste , puisque l'Amour , lorsqu'il (db 
trouve si près de vous, prend tant d'empire sur w, 
qu'il frappe sur tous mes esprits épouvantés, tuant les 
uns , chassant les autres , de telle sorte qu'il (l'Amour] 
reste seul à vous regarder. 

D'où il arrive que ma figure change entièrement, mais 
non pas à ce point toutefois , que je nesente les douleurs 
poignantes des esprits chassés! » (i) 

Après mon étonnante transfiguration , il me vint ime 
pensée fatigante qui ne me quittait pas. Sans cesse elle 
me reprenait, et voici quels étaient ses raisônnemeoU. i 
Puisque tu fais une si ridicule figure quand tu es prèsde 
cette Dame , pourquoi cherches-tu à la voîrî Et si elle , 
te faisait appeler près d'elle, qu'aurais-tu à répondre, 1 
dans !e cas où tu aurais le libre exercice de toute (a rai- 
son? Alors une autre pensée humble me dictait celle 

(1] le ne diviBC pas ce sonnet en parties, parce que la dlTÎiioa ne 
s'en liiil que pour eiposer la signification de la chose divine. Or, 
roinine la cause survenue est très-maai reste, il n'y a pas lieu i Mit 
des tlitislons. La vérité est que, dans les paroles où la cause de ce 
lonnct est prÉscnlâe, il b'cu trouve de douteuses. Par exemple, Ion' 
qae je Ùis fin' Amour tve tous mei esprits, et que les espriii de!' 
vue demeurent vivants, si ce n'est qu'Us sortent de leurs (iialnt- 
menlt) organa; ceci est uo doute (une diOiculIË, impossîbte d ré- 
soudre pour toute personne qui n'est pas fille d'Amour au mètat â^ 
frè; tandis que, pour ceux qui le son! (Fidèles d'Amour), rien n'est 
si faclie à comprendre que ces paroles doiiteusi-s ). Aussi ne serail-il 
pas bien A nioi d'expliquer de tels doutes, puisque mes explications 
seraient vainea et superflues. 
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réponse et je disais : Si je ne perdais pas mes facultés , 
3t qu'au contraire je les conservasse libres , je lui dirais : 
;}u'aussitôt que je pense à son admirable beauté , il me 
^ient un désir si vif et si fort de la voir , que ce désir tue 
3t^truit dans ma mémoire tout ce qui pourrait s'y op- 
poser. Et c'est ce qui est cause que les tourments passés 
ae me retiennent plus , et que je cherche toujours à la 
voir. Ces pensées diverses m'engagèrent à dire à ma 
Dame ce qui m'arrive quand je suis près d'elle^ et je fis 
ce sonnet : 

« Tout ce qui se présente à mon esprit s'éteint et 
meurt du moment que je vous vois, ô mon précieux tré- 
sor. Et quand je suis près de vous , j'entends l'Amour 
qui me dit : « Fuis, si tu ne veux périr. » 

» Le visage fait connaître la couleur du cœur , le vi- 
sage qui semble annoncer la mort quand il cherche un 
appui , et lorsque pendant la fougue de mes frissons, les 
murs semblent crier : Meure I meure I 

» C'est un crime que commet la personne qui , me 
voyant en cet état, n'a pas cherché à raffermir mon 
àme éperdue en lui montrant un peu de pitié, pitié que 
fait naître cet aspect des yeux qui désirent la mort , et 
que votre moquerie a détruite jusque dans Tàme des 
autres I » (1) 

(1) Ce sonnet se divise en denx parties. Dans la première, je dis 
pourquoi je ne puis me retenir d^aller près de ceUe dame ; dans la 
seconde, je fais savoir ce qui m*arrive quand je vais près d*elle; et 
cette partie commence à: c^f quand je suis près de vous, etc.» Mais 
cette seconde partie se subdivise en cinq autres : dans la pre- 
mière, je dis qu* Amour, conseillé par la raison, me parle quand 
je suis près d*elle; dans la seconde, je fais connaître Tétat de mon 
cœur par ce qui se passe sur mon visage : dans la troisième, je dis 
comment tout courage m*a abandonné; dans la quatrième, je dis 

10* 
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f Soaveni je peoM à la triale exprearioB qs'Aao* 
donne à ma flgiure « ^ je m'en émens idlemenl, pfà'p 
diasHélaat pareiUecboie uriv^^-etto à d'anlM fÂ 

» Car rAmoor m'aanilie n bmefacmenti qBijtijl^ 
Untioom iur le pmni d'en pordra In "vie. On aeal efA 
reeteeivilenceraenmdffBéatoicnf p«nn qat'AÎttF 
cèpe de veus. 

• Alors je oi'eictte i je n'eSuroe i rdp^iae men iMl 
alors je veux voos voir, croyant trouver la goMmai 

» Et si je lève les yenz pear vous vegaideiïiiai 
blement s'élève dans mon ocnnr, qui nae fait teatei 
pools et sans haleine (1)« » 

Après avoir conqrasé ce» trois dernienflQDneliadMi- 
ses à cette dame, et où se trouve la peintoin de toÉtco 
que j'ai éprouvé • je crus m' être asaei ehdmMBt «pi- 
qué et je résolus de me taire» Gependanti qMigae jCM 
sois toujours abstenu depuisi de rien dire à oMIaDiMi 

que celui-là cothniet un crimé^ qvA ti*a pas pitié de tnol ; et eofin» 
dans la dernière, je fkis saroir pouitfiioi un autre derrait aroir pitié 
de Tapparence inalheureuse qui se manifeste dans mes yemi laquelle 
apparence malheureuse est détruite, c^est-à-dire ne parait plus telle 
aux autres^ à cause de la moquerie de cette dame, dont Texemple 
entraine ceux tnCme qui seraient naturellement disposés à me plain- 
dre. La seconde partie commence à : « Le visage fait connaître (a 
couleur, etc. ; » la troisième à : < Pendant la fougue de^ eia ; • la 
quatrième à : c Cest un crime^ etc» ; » la cinquième à : t PitU fv^ 
fait naître ^ etc. • 

(1) Ce sonnet se divise en quatre parties, selon les quatre poiats 
qui y sont traités. Comme j*en ai parlé plus haut , je iCy reviendrai 
pas , si ce n^est pour désigner les parties par leur commencemenL Je 
dis donc que la seconde partie commence à : c Car l'Amour m'as- 
saille^ etc. ; • la troisième à : < Alors je m'excite ^etc ; i et la qua- 
trième à : c £< si Je lève^ etc. » 
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11 me convint de prendre une matière nouvelle et plus 
élevée que celle que j'avais traitée précédemment; et 
comme le sujet en est agréable à entendre , je le ferai 
comiaître aussi brièvement que je pourrai. 

Comme par le changement subit de mon visage, beau- 
coup de personnes avaient pénétré le secret de mon 
ccBuri certaines Dames qui avaient coutume de se réunir 
savaient trës*bien ce que j'éprouvais intérieurement « 
parce qu'elles avaient été témoins de plusieurs de mes 
mésaventures. Me trouvant « par hasard , un jour près 
d'elles, il y en eut une qui m'appela. Elle parlait avec 
beaucoup de grâce. Quand je fus près de la compagnie 
et que je me fus aperçu que ma très-noble Dame n'était 
pas présente , m'étant rassuré , je saluai ces Dames et 
leur demandai ce qui pouvait leur être agréable. Elles 
étaient en assez grand nombre et riaient entre elles. Les 
unes me regardaient en attendant ce que j'allais leur 
dire ; d'autres chuchotaient ensemble « lorsque l'une de 
celles-ci , tournant ses yeux vers moi et m'appelant par 
mon Bom , me dit : « A quelle fin aimes-tu cette Dame « 
puisque tu ne peux la regarder et supporter sa pré- 
sence ? il faut que le but d'un tel amour soit des plus 
étranges I » Et sitôt qu'elle m'eut ainsi parlé, non-seule- 
ment elle, mais toutes les autres fixèrent leurs yeux sur 
mon visage, en attendant ma réponse. Alors je leur par- 
lai ainsi : « Mes Dames, la fin de mon amour a été la sa- 
lutation de cette Dame de qui .vous voulez peut-être 
parler et dans la salutation de laquelle était ma béati- 
tude , but de tous mes honnêtes désirs. Mais comme il 
lui a plu de me la refuser, mon seigneur Amour a mis 
désormais tout mon bonheur dans sa merci, qui ne peut 
me manquer. » 
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Alors ces Dames commencèrent à parler entre ellB, 
et comme parfois nous voyons l'eau tomber avec li 
neige, ain«i leurs paroles me semblaient-elles mêlées de 
soupirs, El lorsqu'elles eurent conversé quelque temps, 
la dame qui m'avait parlé la première, me dit encore ; 
• Nous te prions de nous expliquer en quoi cooaiste 
cette félicité , cette béatitude dont tu parles. » Je lui ré- 
pondis : n Dans les paroles qui contiennent les louanges 
de ma Dame. » Elle reprît : • Ne pourrait - on pas coo- 
clure de là que les paroles dont tu t'es servi pour pein- 
dre ta situation amoureuse n'allaient pas à ce but? ■ A 
ces paroles , je me sentis presque honteux , et m'éloi- 
gnai de ces Dômes , me disant en moi-même ; Puisqu'il 
y a tant de félicité dans les louanges de ma Dame, pour- 
quoi ai-je parlé autrement î Et de ce moment je pris la 
résolution de ne traiter que des sujets qui fusscnl des 
louanges de cette noble Dame. En y pensant toutefois, 
je craignis d'avoir choisi une matière trop haute pniir 
moi, en sorte que je n'osai commencer. Aussi demeii- 
rai-je plusieurs jours sans entreprendre aucune compo- 
^UoQ. Il arriva ensuite que passant près d'un ruisseau 
limpide, il me prit un désir si fort de parler, que je 
m'occupai du mode que je devais prendre. Je pensa, 
qu'en parlant d'elle, il ne convenait pas que je le fisse, 
à moins de m'adresser aux Dames, en employant la se- 
conde personne , ne prétendant pas toutefois parler à 
toutes les femmes, mais seulement aux Dames nobles et 
distinguée^. Ma langue alors sembla se délier, et je m'é- 
criai : Daines, qui savez ce (jue (fest qt^ Amour ! 

le conservai joyeusement ces paroles dans mon es- 
prit, me proposant d'en faire le début de ce que je vou- 
lais composer. Alors je retournai dans la ville ci-dessus 
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dgnée, et après avoir mûri mes idées pendant quel- 
ques jours , je commençai une chanson avec le début 
^ue j'avais choisi, et selon les divisions que je donne- 
rai plus bas. Voici la chanson : 

« Dames , qui savez vraiment ce que c'est qu'Amour, 
je veux m'entretenir avec vous de ma Dame , non que 
j'espère la louer dignement , mais dans l'intention de 
soulager mon esprit en parlant d'elle. Je dis que , lors- 
que je réfléchis à son mérite, l'Amour se fait si douce- 
ment entendre à moi , que si je ne perdais pas toute 
hardiesse en ces moments , ce que je dirais rendrait 
tout le monde amoureux. Mais je ne veux pas m'élever 
si haut , dans la crainte que ma timidité ne me fasse 
tomber trop bas. Je traiterai donc avec vous , Dames et 
Demoiselles, mais bien légèrement, eu égard à son mé- 
rite , des éminenles qualités de ma Dame , car c'est un 
sujet dont on ne peut parler à tout le monde. 

9 Un ange invoqua Dieu, en disant : «Sire, on voit au 
monde une merveille dont les manières nobles et gra- 
cieuses procèdent d'une âme dont la splendeur s'élève 
et parvient jusqu'ici haut. » Le ciel , à qui il ne man- 
quait rien que de la posséder, la demanda à son Sei- 
gneur, et chaque saint la réclame par ses prières. La 
seule Pitié plaide ma cause dans le ciel ; en sorte que 
Dieu, sachant qu'il s'agit de ma Dame, dit: « mes 
bien-aimés , souffrez tranquillement que celle que vous 
désirez de voir reste autant qu'il me plaira là où il y a 
quelqu'un (Dante) qui s'attend à la perdre , et qui dira 
aux damnés dans l'enfer : J'ai vu l'espérance des bien- 
heureux I 

» Ma Dame est désirée dans le plus haut des cieux. 
Maintenant je veux vous faire connaître quelque chose 
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dl.nnn^ito , et je (lis : Toiilc dame qui vcul pD'ndn I 
dW iMBibres uobleâ doit aller avec elle , parce ^ 1 
qHUd.eUt s'avance quelque part. Amour jelte ausàlK 1 
OMglK» sur les cŒurs corrompus, qui frappe n de- < 
ttjlit tfMMs leurs pensées. Celui qui serait exposéiila 
y^bft M ^anoblirait ou mourrait ; et quand elle TSncoa- 
tn ^Mlqt'uD digne de la regarder, celui-là Ëprou» 
toute h puiftsauce de ses vertus; et, s'il lui am\e 
tpl^lit Vbonore de son salut, elle le rend si modeste, à 
I et si bon , qu'il va jusqu'à perdre le souveoit 
«ttBB les olTenses qu'il a reçues. Celte Dame a w 
n^a une grfice particulière de Dieu , car la p«r' 
• ^ lui a adressé la parole ne peut pas mal finir. 
itîtK dit d'elle : Comment une chose mortelle 
l'être si pure et si belle ? puis il la regarde cl 
Jngftllllsi-mëme, que Dieu se propose d'en faire une 
chose merveilleuse : couleur de perle à peine sensible, 
OonoiM U convient précisément à une dame de l'avor. 
Elle possède autant de bonté que la nature en peut pro* 
duirs ; et en la regardant on apprendra h apprààtf h 
beauté. De quelque manière qu'elle meuve ses yeui, il 
en sort des écrits enflammés d'Amour qui frappent lai 
yeux de ceux qui la regardent ; et ils pénètrent telle- 
ment , que chacun va droit au cœur. Vous voyez l'A- 
mour peint sur son visage , qu'aucun r^ard ne peut 
fixer sans être ébloui. 

■ Chanson , je sais que tu iras de tous les côtés , par- 
lant à plusieurs Dames, quand je t'aurai envoyée par le 
monde. Malmenant il faut que je t'avertisse , puisque je 
t'ai élevée pour être une fdle jeune et simple d'Amour, 
de consulter là où tu aiviveras , en disant : Eose^ez- 
noi te cbemiu pour aller droit à la Dame vers laquellt 
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je suis envoyée et dont la louange fait mon ornement 
Et si tu ne veux pas faire une démarche inutile, ne t'ar- 
rête pas là où il y a des personnes corrompues. Fais en 
sorte, si tu le peux, de te découvrir seulement aux 
Dames et aux hommes honnêtes qui te conduiront par 
la voie la plus courte. Tu trouveras Amour avec elle 
(Béatrice) ; aie soin de me recommander à tous deux , 
comme tu dois le faire (1). » 

(i) Afin que celte cfaanioii soit niem oompffiw, j*eii ptrierti avec 
ph» ë'art q«e des inoroeaax qui précèdent Je la diyiserai en trois 
parties. La pranière est Texorde des paroles qui suiyent ; la seconde, 
l*eipo6é de la matière traitée; et la troisième, on pourrait, en quel- 
que sorte , rappeler la senrante des paroles qui précèdent La se- 
conde oommence k: tUn ange invoqtia Dieu, etc. ; » la troisième ft : 
• Chtttuon, Je iaU^ etc. t 

La première partie se subdivise en quatre : i^ Je dis à qui je 
feux parier de ma Dame et pourquoi je veux en parler ; 2° j*exprime 
œ que je crois sentir moi-même , quand je pense à son mérite, et 
comment je pourrais parler si je ne perdais pas toute assurance et 
toute hardiesse; 8* je dis comme je pense devoir m^exprimer pour 
que je ne sois pas décontenancé par Talmissement ; h* je reviens en- 
core aux personnes à qui je dois m*adresser, et je donne la raison 
pour laquelle je m*adres6e à elles. La seconde commence kttJe dt$^ 
etc. ; » la troisième à : « Mais je ne veux pas m'élever, etc. ; t la qua- 
trième à : t Dames et demoiselles , etc. » Puis, quand jeéHi •Un 
ange invoqua , etc. , » je commence à parier de cette Dame ; et celte 
autre partie se subdivise encore en deux. Dans la première, je dia 
qu*on s'occupe décile au ciel ; dans la seconde, qu*on s*oocupe d'elle 
sur la terre; et cette seconde qui commence k\ tMa Dame est dé" 
sirée , etc., » se subdivise de nouveau en deux. Dans la première, je 
traite de la noblesse de son ftme, exposant quelques vertus effectives 
qui procèdent de son âme noble ; et dans la seconde, je rappelle la 
noblesse de son corps, et j*énumère quelque»-unes de ses beautés à i 
« L'Amour dit d'elle^ etc. » 

Mais cette dernière seconde parUe se subdivise encore en deux. Je 
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•JkprèB que cette dianson fut on pea oomnie daub 
monde, un ami l'ayant eoteadae* |»it une opimou pett- 
Atre trop avantageuse de moi , -et témoigna le déangn 
je lui dise ce que c'est qu'Amour. Réfléchissant qa'a|Mèi 
la chanson « c'était on beau sujet à traiter, et que d'at 
leurs je devais me rendre agréable à cet ami, je fiscs 
sonnet: ^ 

« Comme dit le sage, l'Âoipr et un iud>Ie oœorM 
font qu'un , et quand l'un ose aller sans Fantra , c'est 
comme quand l'Ame abandonne la raison. 
■ » La nature , quand elle est amoureuse (génénM, 
bonne), rend l'Amour le maître, et fait do coBttr h msi- 
son dans laquelle on se repose en dormant tantôt peo, 
tantAt longtemps. 

» Cependant la beauté se manifeste aux yeux par les 



ptrle, dois rane, de qn^qnes betntéi mIod la gloire (aofak^, di 
dut raatre , de beautés spédales et détenniiiéet de la penoH0,à 

eet endroit où il est question de 8e$ yeux, qui sont la soui«ee(le 
principe de l'Amour ; et, afin de détourner toute pensée grossière de 
ce que je dis, le lecteur ne doit pas oublier qu^il est écrit plus haut 
que le salât de cette Dame, qui fut exprimé par sa bouche, fut la 
fin , le but de mes désirs pendant qu'elle voulait bien encore me le 
faire. Puis, quand je dis : a Chanson, je sais que tu, etc., ■ j'ajoule 
une stance qui est comme la servante des autres , où j*exprime ce 
que je désire et attends de ma chanson. Mais comme cette dernière 
partie est facile à comprendre , je ne me donnerai plus la peine d'en 
indiquer les divisions. Je sens bien que, pour en faire saisir tout le 
sens^ il conviendrait de les multiplier encore ; mais je ne suis pas 
fâché de ne pas être compris par celui dont Tintelligence ne serait 
pas satisfaite des explications que j*ai données, et qui laissera là ma 
chanson ; car je crains d'en avoir donné le sens trop ouvertement 
par les divisions déjà indiquées , s'il arrivait que beaucoup de per- 
sonnes vinssent à en avoir connaissance en l'entendant réciter. 
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traits d'une Dame sage , et cet objet agréable fait naître 
un désir de la posséder ; 

» Et quelquefois ce désir persiste de telle sorte qu'il 
éveille l'esprit d'Amour. Un homme de mérite produit 
le même effet sur une Dame (1). » 

Ayant traité d'Amour dans les vers précédents, je vou- 
Hts encore dire quelques louanges de cette noble Dame 
(Béatrice), pour démontrer comment cet Amour s'éveille 
par elle; et de quelle manière non-seulement il s'éveille 
là où il dormait , mais comment elle le fait venir d'une 
manière merveilleuse là où il n'est pas en puissance ; et 
alors je fis ce sonnet : 

« Ma Dame porte Amour dans ses yeux, aussi anoblit- 
elle tout ce qu'elle regarde. Partout où elle passe, cha- 
que homme tourne les yeux vers elle , et elle fait battre 
le cœur de celui qu'elle salue. 

» Aussi baisse-t-il la tête, et devient-il pâle en se plai- 
gnant du peu de mérite qu'il a. L'orgueil et la colère 
fuient devant elle. Unissez- vous donc à moi, mes Dames* 
pour lui faire honneur. 

» Non , il n'est pas de pensée douce et modeste qui 



(i) Ce sonnet se divise en deux parUes. Dans la première, je parle 
de loi (Amour) comme puissance; et dans la seconde, je dis com- 
ment sa puissance se réduit en action. La seconde commence kit La 
beauté se manAfeête^ etc. » La première se difise en deux parties : 
i» (comme puissance), je dis dans quel sujet est cette puissance; 
2* comment ce sujet et cette puissance sont produits en être, et com- 
ment l'un garde Tautre, ainsi que la forme garde la matière, La se- 
conde commence à : « La nature, quand elle, etc. » Puis, quand je 
dis : « La beauté se manifeste, etc., » je dis comment cette puissance 
se réduit en acte, et d'abord comment il se réduit en homme, puis 
en femme ; « Un homme de mérite, etc. 

11 
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ne aaisse dans le cœur de celui qui l'entend parter ; 
aussi celui qui la voit le premier, est-il bienheureux. 

» L'air qu'elle a quand elle sourit ne se peut expri- 
mer ni retenir dans la mémoire , tant ce miracle est 
nouveau et éclatant (1). » 

Mais bientôt après , par la volonté de notre glori^ii 
Sauveur qui lui-même n'a pas évité la mort , celui qoi 
avait été le père d'une si merveilleuse personne la très- 
noble Béatrice, sortant de cette vie, s'en alla à la %\m 
éternelle. £t comme cette séparation est toujours dou- 
loureuse pour ceux qui restent et qui ont été amis do 
défunt ; qu'en outre , il n'y a pas d'amitié plus intime 

( i ) Ce sonnet a trois parties. Dans la première, je dis eomment 
celte Dame réduit cette puissance en acte par la trèanioble partie 
d'clle-m^me, ses yeux; et dans la seconde, je rappeUe le même effet 
produit par la très-uoble parUe d'elle-même, sa bouche ; et outre ces 
deux parties, il y en a une petite (particella) qui denoande aide en 
quelque sorte aux précédentes. Elle commence ainsi : • Uni$$ez-r(ms 
donc à moi y etc. » La troisième commence à :« Non , i7 n'est pas de 
pcnscc douce j elc. » La première se divise en trois : i" Je dis de 
quelle manière elle anoblit vertueusement ce qu'elle regarde; cl celte 
proposition équivaut à dire qu'elle introduit la puissance de TAmour 
là où elle n'était pas encore ; 2" je dis comment elle réduit l'Amour 
en acte dans le cœur de tous ceux qu'elle reganle ; 3** je dis ce qu'elle 
opère vertueusement dans leurs cœurs. La seconde commence à : 
« Partout oit elle passe, etc. ; » la troisième à : o Elle fuit battre U 
caur, etc. » El quand je dis : « [ nissrz-vous donc à iwoj, elc, » je 
donne ù entendre à qui j'ai riiilention de parler, en appelant les da* 
nics à mon aide pour honorer ma Dame. Puis, quand je dis : « Non, 
il n''cst pas dépensée, etc., » je rc\iens sur ce que j'ai exprimé dans 
la première partie , au sujet des deux actes de sa bouche, dont l'un 
est son doux parler, l'aulre son admirable sourire. Quant à co der- 
nier acte, je ne dis pas conmient il opère sur les cœurs, parce que la 
niémoire ne peut conserver le souvenir de cette opération. 
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que celle qui s'établit de bon père à bon fils, et de bon 
fils à bon père ; et qu'enfin cette Dame était éminem- 
ment bonne et son père fort bon (comme tout le monde 
le dit avec toute vérité) , il est certain que cette noble 
Dame ressentit la plus amère douleur. 

Selon Tusage de la ville en ces occasions, les hommes 
et les femmes se rassemblèrent chacun de leur côté, là 
où Béatrice fondait en larmes. Comme je vis plusieurs 
Dames qui revenaient d'auprès d'elle , je prêtai l'oreille 
à leurs discours qui roulaient sur la douleur de cette 
noble personne. «Ck)mme elle pleure I disaient -elles; 
ceux qui la voient en cet état devraient mourir de pitié ! » 
Puis ces Dames passèrent leur chemin , et j'éprouvai 
une si profonde tristesse , les larmes inondèrent telle- 
ment mon visage , que je fus obligé de le couvrir de 
mes mains. Cependant mon attention fut attirée de nou- 
veau par des discours de la même nature que les pre- 
miers , est j'étais placé dans un lieu près duquel pas- 
saient toates les Dames qui sortaient d'auprès de Béa- 
trice : « Qui de nous pourra jamais se livrer à la joie , 
maintenant que nous avons entendu parler cette Dame 
si tristement? » disaient-elles. Après celles-ci en venaient 
d'autres qui faisaient des réflexions sur moi. « Celui qui 
pleure là , ne dirait-on pas qu'il l'a vue comme nous? 
—^Voyez, ajoutaient celles qui suivaient, il est si changé, 
qu'il ne paraît plus être lui-même I » 

Après avoir entendu ces paroles en passant , je con- 
çus l'idée de composer des vers , car le sujet en était 
digne, sur tout ce que je venais d'entendre de la bouche 
de ces Dames. Et comme je les aurais volontiers inter- 
rogées , si je n'avais pas été retenu par la discrétion , 
j'ai pris occasion de parler comme si je leur avais 
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adressé la parole el qu'elles m'eusseat répondu. Je fis 1 
donc deux sonnets. Dans l'un j'interroge selon la forme 1 
qui me convient, et dans l'autre je donne la réponsedfs ' 
Dames, prenant ce qu'elles ont dit d'elles-mêmes, 
comme si elles l'eussent répondu. Voici le premier son- 
net : 

■ Vous qui avez un aspect humble et dont les regards 
baissés indiquent la douleur, d'où venez-vous, que la 
couleur de votre visage trahit votre émotion? 

' Avez-vous vu notre noble Dame , la ligure inondèE 
de douleur d'Amour ? Avouez-le-moi , mes Dames , car 
le cœur me dit qu'il en est ainsi , puisque votre aspect 
et vos manières se sont anoblis. 

Que si vous venez de voir un spectacle si doulou- 
reux , faites-moi la grâce de rester quelques inslaols 
près de moi , et de me dire tout ce que vous savez 
d'elle. 

n Vos yeux ont tant pleuré et vos traits sont leile- 
ment altérés, que je tremble à l'idée de voir ce que 
vous avez vu {!). ■ 

Voici le second : 

• Serais-tu celui qui a si souvent parlé de notre Dame, 
en nous adressant la parole? Nous reconnaissons ta 
voix , mais ta figure est bien changée. 

«Pourquoi pleures-tu si abondamment, que tu eicites 
la pitié de tout le monde? Est-ce que tu l'as vue pleurer, 
que tu ne saurais modérer ni cacher ta douleur, 

(1] Ce sonnet se divise en trois parties. Dans la premiëTe i je de- 
mande à ces dames si eUes vienneol d'auprès d'Blle , ajoatanl, que 
je crois, qu'il en «t ainsi, puisqu'eiles reviennent ainsi anoblies. 
Dam la seconde, je les prie de me parler d'Elle, et 
ainsi : t Que ti vou$ Mn«^tfe, etc. ■ 



r^ 
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» Laisse-nous pleurer, nous qui l'avons entendue 
mêler ses paroles à ses larmes. Ce serait chose répré- 
hensible que de nous consoler. 

» Ah I la douleur est si fortement empreinte sur les 
traits de cette Dame, que celle de nous qui aurait voulu 
la regarder serait tombée morte devant elle en pleu- 
rant (1). » 

Peu de jours après la composition de ces vers , je 
tombaii^inalade, et souffris tellement pendant neuf jours» 
que j'éprouvai une faiblesse qui ne me permettait plus 
de faire un mouvement. Au neuvième jour , sentant une 
douleur intolérable , je me mis à penser à ma Dame. Et 
après m'être occupé d'elle , mes pensées retombèrent 
sur ma frôle existence , et réfléchissant au peu de durée 
de la vie humaine, même dans l'état de santé, je 
commençai à pleurer en moi-même sur l'excès de ce 
malheur. Je me disais à moi-même en soupirant : « Il fau- 
dra donc que la très-noble Béatrice meure un jour I » A 
ce moment , mon esprit s'égara tellement , que je fus 
forcé de fermer les yeux, et que je me sentis tourmenté 
comme une personne frénétique. 

Au milieu de mon délire, je vis apparaître des femmes 
qui couraient les cheveux épars, et me disant : Tu 
mourras I Puis après, il s'en montra d'autres avec des 
visages horribles, qui me criaient : Tu es mort ! Alors , 
dans le trouble de mon esprit , je ne sentis plus ou j'é- 

(1) Ce sonnet a quatre parties, selon que les dames à qui je ré- 
ponds employèrent quatre modes de parler. Mais je m*abstiendrai de 
revenir sur Tanalyse que j*ai déjà faite de ces parties, me contentant 
de les indiquer seulement La seconde commence à : t Pourquoi 
•pleureS'tu? etc. ; » la troisième à : « Laisse'twua pleurer ^ etc. ; > 
la qaatrièoie à ; c Ahl la douleur^ etc. » 
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tais. Il me sembla que des femmes éctievelées marchaient 
eu pleurant ; je crus voir le soleil s'obscurcir, h ce poiat 
que l'on voyait les étoiles si paies que l'on eùl liit 
qu'elles pleuraient les morts ; les oiseaux frappés dans 
l'air tombaient, et ati milieu du bruit causé par les 
Iromblemeols de terre , tout épouvanté , je crus vdb 
venir h moi un ami qui me dit : « Ton admirable Dame 
est M>rtie de ce siècle ! ■ Alors je conimençai à pleur» 
non-seulement dans mon imagination , mais avec wcA 
youx , les baignant de véritables larmes. Puis je regar- 
dai vers le ciel , el il me sembla voir une multitude 
d'anges qui se dirigeaient en chœur vers la voûte céleste, 
conduits par une légère vapeur d'une blancheur écla- 
tante. Je crus entendre ces anges qui chantaient glorieu- 
sement , et les paroles qu'ils chantaient me parurent 
celles-ci : Hosanna in exceUis! et je n'entendais rien 
autre chose. Alors il me parut que (mon) le cœur où il 
y avait tant d'amour me dit : « Il est certain que nowe 
Dame est morte ; » et je crus marcher pour aller voir le 
corps de cette âme noble et bienheureuse. Mon imagi- 
nation était tellement frappée que je crus la voir morte 
en effet , et que des dames couvraient sa tète d'un voile 
blanc. Sa figure était si calme et si modeste , qu'elle 
semblait dire : • Maintenant j'en suis venue k voir le 
principe de la paix. » En l'apercevant, je me aoitis 
pénétré d'une telle humilité , que j'appelais la mort, 
lui disant : « Viens à moi , car je te désire ardemment , 
et tu vois que je porte déjà ta couleur 1 ■ 

Après avoir assisté à toutes les cérémonies doulou- 
reuses qui se pratiquent auprès des morts , il me sem- 
bla que je retournais chez moi. Là ayant porté m» yeux 
vers le ciel , je m'écTiai eo piwiruit : « beUa ftnel 
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combien celui qui te voit est heureux ! Au milieu des 
sanglots et des larmes , et comme j'appelais la mort , 
raie jeune dame, qui se trouvait près de mon lit , croyant 
que mes paroles et mes plaintes m'étaient arrachées 
par la douleur de mon mal , pleine de terreur, se prit à 
pleurer. 

D'autres dames , qui étaient dans la chambre,*s*étant 
aperçues, par les pleurs de leur compagne, que moi-môme 
je versais des larmes , firent retirer la première dame , 
laquelle était ma très-proche parente. Les deux autres 
s'approchèrent de moi pour m'éveiller , croyant que je 
songeais. « Ne dormez plus , et ne vous découragez 
pas, » me disaient-elles ; et m'ayant ainsi interpellé, mon 
délire me quitta au moment même que je voulais dire : » 
Béatrice ! que tu sois bénie ! » J'avais déjà prononcé: 

O Béatrice lorsque, me réveillant tout-à-coup,- 

j'ouvris les yeux et m'aperçus que j'avais été trompé 
par un songe. Mais l'effort que j'avais fait pour pronon- 
cer ces deux mots en sanglotant empêcha ces dames de 
les entendre; et quoique je me sentisse honteux d'avoir 
laissé échapper ce nom, toutefois, par un avertissement 
d'Amour , je me retournai vers elles. Quand elles me 
virent , elles dirent d'abord : « On le croirait mort ! » 
Puis elles me demandèrent ce qui m'avait causé une si 
grande terreur. Après ces questions, mes sens étant 
quelque peu remis , et ayant reconnu la fausseté des 
imaginations que j'avais eues, je leur répondis: « Je 
vous dirai ce que j'ai éprouvé. » Je leur dis en effet 
depuis le commencement jusqu'à la fin ce que j'avais vu, 
ayant bien soin toutefois de taire le nom de la noble 
Dame. Quand j'eus obtenu ma guérison, je me proposai 
de faire des vers sur tout ce qui m'était arrivé , parce 
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que ce sujet me parut digne d'être entendu comme se 
rapportant h l'Amour. Je Ds donc cette chanson : 

« Une dame miséricordieuse , ornée de jeunesse et de 
toutes les distinctions humaines , était là dans le lieuoà 
j'appelais souvent la Mort, A la vue de me!> yeui pleioi 
de tristesse , et en entendant les paroles vides de sens 
que je- laissais échapper , épouvantée , elle se mit à 
pleurer abondamment. D'autres dames, averties par ^le 
démon état, la firent sortir, puis s'approchÈrent de 
moi pour s'assurer si je pourrais les entendre. Vm 
me dit: « Ne dormez plus; » l'autre : « Pourquoi vouî 
laissez-vous aller ainsi au découragement ? o Alors je 
quittai mes imaginations, et me mis à prononcer le nom 
de ma Dame. 

■ J'éprouvais une douleur si vive en parlant , tant 
ma voix était altérée par les angoisses et les pleurs, que 
moi seul pus entendre au fond de mon cœur le nom 
que je prononçais. Alors Amour fil tourner mon visage, 
qui exprimait la honte , vers ces dames. Et mon aspect 
leur parut tel , qu'il donna l'idée de la mort. • Ah 1 di- 
saient-elles , ranimons son courage. ■ Toutes ensemble 
priaient humblement etme répétaient souvent : • Qu'as- 
tu vu î Tu manques donc de courage 7 ■> Et dès que j'eus 
repris un peu de force , je leur répondis : « Mes Dames, 
je vous le dirai. » 

B Tandis que je réfléchissais sur ma frôle existence et 
sur l'incertitude de sa durée , Amour pleura au fond de 
mon cœur son habitation ordinaire , et mon àme en 
fut ai troublée , que je me dis ces mots en soupirant : 
a II faudra donc que ma Dame meure I » Le chagrin 
s'empara si fortement de moi alors, que je laissai iàchemet 
mes yeux se fermer. Bieatôt mes esprit se sentirent tel- 
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lement troublés et affaiblis, que chacun d'eux sJla à 
l'aventure. Enfin , privé de ma connaissance et hors de 
la réalité , j'eus une aparition de femmes dont Texpres- 
sion indiquait la colère , et qui me criaient ; « 11 faut 
que tu meures I il faut que tu meures ! » 

» Ensuite j'aperçus une foule de choses épouvanta- 
bles au commencenent de mon rêve. J'ignorais en quel 
lieu je pouvais être, je croyais voir des dames marchant 
avec les cheveux épars , les unes pleurant , les autres 
poussant des cris de douleur , qui lançaient le feu de la 
tristesse. Bientôt il me sembla apercevoir le soleil qui 
se troublait, et l'étoile du soir aparaître. Tous deux 
pleuraient. Les oiseaux» arrêtés dans l'air tombaient, et 
la terre tremblait. Alors un homme faible et pâle, s'étant 
présenté à moi , me dit : « Que fais-tu ? ne sais-tu pas 
la grande nouvelle ? Ta Dame , cette personne si belle , 
elle est morte ! » 

» Je levai au ciel mes yeux baignés de larmes , et je 
vis les anges qui , semblables à une pluie de manne , 
retournaient au ciel , guidés par une nuée derrière la- 
quelle ils chantaient ensemble : « Hosanna ! » S'ils en 
avaient dit davantage , je vous le dirais. Alors Amour 
me dit : a Je ne te cache plus rien ; viens voir notre 
Dame qui est gisante morte. » L'image trompeuse me 
conduisit en effet vers ma Dame , qui était sans vie. Et 
quand je fus près d'elle , je m'aperçus que des dames la 
couvraient d'un voile. Son visage exprimait quelque 
chose de si pur et de si modeste, qu'elle semblait dire : 
« Je suis en paix. » 

» En observant son air si humble, la douleur me ren- 
dit si humble moi-même , que je m'écriai : « Mort I 
je te tiens maintenant pour une très-douce chose , puis- 
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que tu as pénétré jusque dans ma dame ; et loin d*èti6 
irrité je dois ressentir de la compassion, 6 Mort puisqae, 
te ressemblant déjà (par la pâleur ), je m'avance dési- 
reux d'être mis au nombre des tiens I Viens donc I car 
mon cœur t'appelle I » Après avoir épuisé ma douleur, 
je me retirai , et quand je fus seul , je m'écriai en re- 
gardant le royaume d'en haut : « Belle âme I heureux 

qui te voit I Alors les Dames m'éveillèrent et je les 

remerciai (1). » 

Après cette vision , il arriva qu'un jour, étant livré à 
uneTéflexion dans un lieu, je sentis venir un battement 
dans mon cœur , comme si j'eusse été en présence de 
ma Dame. Alors il me vint une imagination d'Amour; je 
crus le voir venir dans cette partie où ma Dame se te- 
nait , et d'un ton gai , il parut me dire au fond de mon 
cœur : Pense à bénir le jour où je me suis emparé de toi, 
parce que c'est un devoir sacré pour toi. Et en vérité mon 
cœur était si content de ma nouvelle condition , que je 

(1) Cette chansoD a deux parties. Dans la première , je dis à une 
personne indéfinie comment je fus tiré d'une yision par certaines 
Dames, et comment je promis de leur raconter ce que j*a¥ais yu; 
dans la seconde, je rapporte la narration que je leur ai faite ; et cette 
partie commence à : a Tandis que Je pensais d ma frêle existence, 
etc. » Quant à la première partie , elle se subdivise en deux : l" je 
dis ce qu'une Dame et d'autres ont dit et foit au sujet de mon délire, 
avant que j'eusse repris mes sens ; 2° je rapporte ce que m^oot dit 
ces Dames quand j'ai cessé d'être frénétique, ce qui commencée : 
« J*éprouvais une si sive douleur en parlant , etc. • Puis, quand je 
dis : a Tandis qiœ je pensais à ma frêle existence^ etc., » je leur dé- 
veloppe ma vision en deux parties. Dans la première, je raconte; 
dans la secoode, je rappelle les personnes qui m'ont assisté, et jeter 
mine en les remerciant Cette dernière partie commence à : c Abrs 
les darnes^ etc. » 
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M le reoQiuiaissais pas pour le mi^i. Et pea après que 
mon cœur m'eut ainsi parlé par la bouche d'Amour « je 
vis s'avancer vers moi une trè&*noble Dame dont la 
beauté était célèbre , et qui était depuis longtemps déjà 
la Dame de ce premier ami dont j'ai déjà parlé (Guido 
Cavalcanti ). Son nom était Giovanna , si ce n*est qu'en 
ntisoD de sa beauté , et selon l'opinion de quelques-uns, 
on lui avait imposé le surnom de Prinuwera, par lequel 
on la désignait ordinairement Derrière elle, je vis venir 
l'admirable Béatrice. Toutes deux, marchant en cet 
ordre, s'approchèrent de moi^ et il me sembla qu'A- 
mour, m'adressant la parole , me dit : « Cette première 
Dame est appelée Primavera (Printemps) , seulement à 
cause de celte venue qu'elle fait aujourd'hui. Car j'ai 
poussé l'inventeur du nom à lui donner celui de Prima- 
vera^ ce qui signifie elle viendra la première (prima 
verra) , le jour que Béatrice se montrera après la vision 
qu'a eue son fidèle. J'ajouterai que , si tu veux faire at- 
tention à son premier nom , tu t'assureras qu'il signifie 
JPnmovera , puisque son nom de Giovanna vient de celui 
de Giovanni (Jeanne de Jean), lequel a précédé la véri- 
table lumière , en disant : « Ego vox clamatuis in de^ 
serto : parate viam Domini, » L'Amour me dit encore : 
« Et qui voudrait considérer les choses plus subtilement 
appellerait Béatrice Amour , à cause de la ressemblance 
qju'elle a avec moi. » En repensant à tout cela, j'eus 
iCidée , tout en retranchant tout ce qui ne devait pas être 
dit, d'ra faire le sujet de vers que j'adresserais à mon 
premier ami, croyant que son cœur était encore occupé 
de la beauté de cette noble Primavera. Je fis donc ce 
sonnet : 
« Je sentis s'éveiller dans mon cœur uu esprit amou- 
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reux qui dormait, et je vis venir de loin Amour, nuis 
si gai qu'à peine si je pus le reconnaître. 

• Il me dit : Pense maintenant à me faire bonoeur, ■ 
et chacune de ses paroles riait. Après Être deraeuri 
quelques instants avec mon Seigneur, regardant du câti 
où l'Amour s'avan<;ait, 

" Je vis madame Vanna et madame Bice se dirigeaDl 
vers le lieu oii j'éuis , deux merveilles , l'une marchant 
après l'autre. 

» Et comme ma mémoire l'a bien retenu , Amour me 
dit : Celle-ci est Primavera; quant à l'autre, elleanom 
Amour, lanl elle me ressemble! » (1) 

Une personne a qui son savoir donnerait le droitd'élre 
éclairée sur s-es doutes , pourrait s'étonner de ce que ja 
parle d'Amom' , comme s'il était une chose en soi, non- 
seulement en tant qu'intelhgence , mais comme subs- 
tance corporelle. Car , eu égard à la vérité , celte propo- 
sition est fausse, parce qu'Amour n'est pas par lui-même 
une substance, mais un accident dans la substance. Or 
queje parle de lui comme s'il étaitcorpsetmême homme, 
c'est ce qui résulte de trois choses que j'exprime à pro- 
pos de lui. Car je dis que je le vis venir de loin. Or le 
mot venir indiquant un mouvement local ( on sait que , 

(1) Ce Mlknet a beaucoap de parties , desquelles la prcmiËre dit 
COidtawt je seolts s'élever le batletnenl ordinaire du cœur, et du» 
quelle apparence gaie je vis venir l'Amour de loin ; dans la seconde, 
je npporte ce que l'Amour me dit dans le cœur, et l'effet que «I 
parole* prodaitlrent sur mol ; la troisiËme apprend comment, aprts 
qu'Amour (ut reste quelque temps auprts de moi, je vis telles per- 
sonnes et j'entendis telles choses. La seconde partie corameoce I : 
li me dit ! Pentt à , Ae, i r la troisième &:• i^préi être demeuri, 
etc. • La troi^me se diriae en deui : 1> Je dis ce que j'ai vu ; S° ce 
quej'aienlenduiet dlecDaunenceii ; Imour me ffff , etc. > 
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selon le philosophe Aristote , se mouvoir localement est 
le propre des corps) , il en résulte que j'établis qu'A- 
mour est un corps. J'ajoute qu'il riait, qu'il parlait, 
actes propres à l'homme , particulièrement le rire , d'où 
il suit que j'établis qu'Amour est homme. 

Pour faire comprendre ceci (ce qui est à propos en ce 
moment) , il convient d'abord de dire qu'anciennement 
il n'y avait pas de diseurs d'Amour (poètes erotiques), 
en langue vulgaire (1) tandis qu'au contraire on comptait 
ipielques poètes latins. Les choses étaient ainsi chez 
aous (Italiens) , quoique peut-être le même fait n'avait 
pas lieu chez d'autres nations , comme en Grèce , par 
exemple , où des poètes lettrés et non vulgaires trai- 
taient ces sujets d'Amour. Et il ne s'est pas écoulé un 
grand nombre d'années depuis que ces poètes vulgaires 
ont apparu. Or dire en rime^ en langue vulgaire, équi- 
vaut à dire en vers, en latin, selon une certaine propor- 
tion. Et la preuve que l'usage de rimer en langue vul- 
gaire n'est pas ancien , c'est que, si l'on cherche quelque 
chose d'écrit en langue d'oc ou de si, nous ne trouve- 
rons rien en remontant jusqu'à cent cinquante ans , à 
partir de nos jours. Et ce qui donna la réputation de 
diseurs à quelques gens grossiers encore , c'est qu'ils 
furent les premiers qui dirent en langue de si (italien ). Ce 
qui poussa le premier à dire comme poète vulgaire , fut 
le désir qu'il eut de se faire comprendre par une Damé 
qui ne pouvait entendre les vers latins. Cela sert de con- 



(1) Les mots, diseur, dire d'Amour en rime, rimer en langue vul- 
gaire, sont opposés à ceux de poète, de faire des vers, qui s'appli- 
quent aux hommes qui composaient des vers latins. Langue d'oe , 
provençal; langue de ai, italien* (Note du tradwneur.) 



deouiation h tous ceux qui riment sur d'autre mallËie 
que celle qui 96 rapporte à l'Amour, parce que ce mode 
dep&rlei'aétéoriginairemeDtinventé pour dire d'Amour. 
11 BUit de là que, conime ou a toujours accordé au 
poêle* une plus graude liberté qu'aux prosateurs , lie 
même il est juste que ces diseurs en rime , qui ne sont 
aulTuS que des poètes en langue vulgaire, obtieuaent It 
mâme privilège. L'usage de toute ligure . de toute cou- 
leur poétique , accordé aux poètes, doit donc l'Être éga- 
meot aux rimeurs. 

De tout ce qui précède, je conclus que, si Dous 
couvcDonsquelespoclM oDt parlé des choses ioammâes 
comme si elles avaient sens et raisou ; que s'ils les ont 
faits'eatretenireusemblenon-seulemeiitde choses vraies, 
mais de choses non réelles ; que si par exemple ils ont 
prêté môme la parole à des choses qui u'existem pas, 
s'ils ODt dit enfin que beaucoup d'accidents parlect 
comme s'ils étaient substances ou hommes , il est de 
toute justice de laisser faire la même chose à celui qui 
dit en rime : pourvu toutefois qu'il ne le fasse pas de 
caprice et par boutade, mais avec quelque bonne raison 
que l'on puisse expliquer en prose. 

Quant aii fait que les poêles out parlé comme je viens 
de le dire , on en trouve la preuve dans Virgile , qui dil 
queJunoQ, c'est-à-dire une divinité ennemie des Troyens, 
parla à Éole , le maitre des vents , au premier livre de 
VÉtiéide : 

Eole, namgue liH, elc. 

Puis le maître des vents répond : 

Thhi, û rcgina, quid opte» 
Explorare kibor : t»iki justa MfMWV fai ttt. 
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Ce même poète fait parler la chose ioanimée aux 
choses animées , au second livre de Y Enéide : 

Dardanidœ duri^ etc. 

Dans Lucain , la chose animée parle à la chose ina- 
i idmée : . 

MmUum, RomOf tamen éebei ehUibu» armiu 

Dans Horace, Thomme parle à sa propre science 
comme à une autre personne. Ce sont non-seulement les 
paroles de ce poète , mais il ne répète en quelque sorte 
que celles du bon Homère. Dans sa Poétique on trouve : 

Die mihi, Musa^ virum, etc. 

Ovide prêle à l'Amour le môme langage qu'à un homme, 
dans son livre du Remède dt Amour : 

Sella mihi video, belU parantur, ait» 

Ces exemples pourront détruire les doutes de ceux 
que quelques passages de ce livre ont pu choquer. £t 
aûn qu'aucune persomie illettrée et grossière ne s'auto- 
rise de ce que j'avance pour mal faire, j'ajouterai que 
les poètes ne s'exprimaient point ainsi sans raison , et 
que ceux des rimeurs qui parlent de la môme manière 
ne doivent pas le faire sans que leurs paroles ne renfer- 
ment un sens bien motivé. Car ce serait une grande 
honte pour celui qui, après avoir rimé cerlains sujets 
sous le vêtement de figures et de couleurs de rhétorique^ 
interrogé et pressé , ne pourrait déshabiller ses parçlis 
de manière à faire voir et cocpprendre le sens qui est 



dessous. Mon premier ami et moi . nous en connaisoM 
quelques-uns de ceux qui riaient ainsi comme dessnts. 

Cetle noble Dame doot il a été parlé précéôemniM 
avwt lellement excité la vénéralion de tout le monde, 
que , quand elle passait dans la rue , chacun courail 
pour la voir, ce qui me causait uae joie ineffable. B 
quand elle s'approchait de quelqu'un , celui-là se aa- 
tait le cœur rempli d'une telle modestie , qu'il n'osaiîni 
lover les yeux , ni répondre à son salut. Beaucoup de 
ceux qui ont fait cetle expérience pourraient rendre lé- 
moignage de ce fait à ceux qui ne le croiejit pas. Ouaol 
à elle , couronnée et velue de modestie , elle marchai 
ne montrant aucun orgueil de ce qu'elle voyait et en- 
tendait. Quand elle était passée , les uns disaient : " Ce 
n'est point une femme, mais l'un des plus beaux anges 
du ciel. " D'autres : <• Cetle femme est une merveille; 
que le Seigneur, qui a fait une si lielle œuvre, soil 
bénil - 

Elle se monlrail si pleine de noblesse et d'agréments, 
que ceux qui la regardaient concevaient en eux-mêmes 
un sentiment si honnête et si suave qu'il leur était im- 
possible de l'exprimer par des paroles ; et personne ne 
pouvait la regarder sans être obligé d'abord de soupirer. 
Ces effets , et d'autres plus admirables encore , étaient 
sans cesse produits par elle. En y pensant, et désirant 
reprendre le cours de ses louanges, je me proposai de 
dire des paroles , par lesquelles je ferais comprendre 
les excellents et merveilleux effets de sa présence , afin 
que non-seulement les personnes qui pouvaient réelle- 
ment savoir, mais ceux mêmes qui ne feraient qu'en- 
taiodre parler, pussent prendre une idée de l'effet qu'elle 
produit. Alors je composai ce sonnet : 
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« Ma Dame salue avec tant de dignité et de modestie, 
que la langue de ceux à qui elle adresse une salutation 
devient muette , et que leurs yeux n'osent se lever vers 
elle. 

» Vêtue d'une modestie , d'une douceur ravissante, 
elle marche au milieu des louanges qu'on lui prodigue , 
et Ton dirait qu'elle est descendue du ciel pour donner 
aux hommes l'occasion de voir un prodige. 

«Elle se montre si agréable à ceux qui la voient, 
qu'elle leur communique par ses yeux une douceur qui 
pénètre leur cœur. Cette douceur , on ne peut en avoir 
une idée quand on ne l'a pas sentie ; 

»Et l'on dirait que sur le visage de cette personne, il 
voltige un esprit -d'Amour, qui dit à l'âme : « Sou- 
pire (1) I » 

Ma Dame non-seulement devint l'objet des homma- 
ges et des louanges de tous, mais, de plus, beaucoup de 
Dames furent louées et honorées à cause d'elle. M'étant 
aperçu de cette circonstance et voulant la faire connaî- 
tre à ceux qui ne pouvaient en être témoins, je me pro- 
posai de l'exprimer en vers, et fis ce sonnet, qui dit 
oomment le mérite de Béatrice opérait sur les autres 
Dames : 

» Qui aperçoit Béatrice au milieu des Dames , voit 
c/implétement tout moyen de perfection (tout salut, 
le Paradis ) ; et celles qui vont en sa compagnie doi- 
vent remercier Dieu de la faveur qui leur a été ac- 
cordée. 

» Sa beauté produit un si salutaire effet , que loin de 

(1) Ce sonnet est si simple et si focile à comprendre après ce qui a 
été raconté avant, qu'il est inutile de Je diviser* 
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iairo uailre la jalousie chez les autres Dames , au 
traire elle \«s l'ail marcher avec elle, vêtues de noliies», 
d'amour et de foi. 

n Tout devient humble et modeste en sa préseoce;» 
□OD-seulement sa beauté la rend agréable elle-tnènUi 
mais cette beauté réHéchit encore sa vertu sur les au- 
tres personnes. 

■ Enfin chacune de ses actions est empreinte d'une 
telle noblesse , que nul ne peut même rappeler cetle 
Dame dans son souvenir, sans' qu'il ne soupire douce- 
ment d'amour (1); » 

Un jour que je réfléchissais h ce que j'avais dit de m» 
Dame dans les deux sonnets précédents, comme il me 
vint en pensée que je n'avais pas exprimé ce qu'elle 
opérait en moi dans ce moment, je jugeai qiiejen'a^'ata 
dit qu'imparfaitement , et me décidai à exprimer com- 
ment j'étais disposé à recevoir l'opération de sa vertu , 
et de quelle manière sa vertu opérait en moi. CraignaDt 
donc qu'un sonnet fût trop court pour renfermer tout 



(i) Ce sonnet a trois parties. Dans ta première, je dia pusd qsd- 
tes personnes cette Dame se monlrait admirable; dans la seconde, 
combicil sa compagnie Était gracieuse ; dans la troisième, je parle des 
effets merveilleui qu'elle opérait sur les autres. La seconde com- 
mence i, ; t Et celtei qui aont en sa compagnie, etc. ; t )■ frovUcK 
i: * Sa beauté produii, etc. ■ Cette de-nière partie »e sulMflnw en 
trots. le dis : (° ce qu'elle opérait dans les Dantes, c'esl-i-dire pou 
elles-mëoies ; S" ce qu'elle opérait en ctles pour les autres ; 3° com- 
meat elle opérait noti-seulemeat dans les Dames, mais dans toute es- 
pèce de personnes, et non-seulement par sa présence, mais mïme 
lorsqu'on pensait à elle. La seconde sut)di(ision commence à : < Tout 
tUait»! kumUe, Mc ; ■ la trokième fc : « Snfi» eàaeuMe (U»mm- 
tioni, etc. 1 
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::e que je voulais dire, je commençai une chanson, dont 
voici le commencement : 

« Amour me tient depuis si longtemps, et m'a telle- 
ment accoutumé à sa puissance , que quelque dur qu'il 
m'ait paru d'abord, maintenant il est doux à mon cœur* 
Aussi , quand il m'enlève le courage au point que mes 
esprits m'abandonnent et prennent la fuite, en ce mo- 
ment mon âme , frêle et débile , éprouve quelque chose 
de si doux , que mon visage pâlit. Alors Amour prend 
un tel ascendant sur moi, qu'il fait que mes soupirs s'é- 
chappent en parlant ; et en sortant ils appellent ma 
Dame pour qu'elle me donne plus de béatitude. Cela 
m'arrive partout où elle me regarde : » 

Qttomodo sedet sola civitas plena populo! Facta est 
quasi vidua domna gemium (1), » 

Gomme je composais cette chanson et lorsque je ter- 
minais la stance que l'on vient de lire, le Seigneur de 
cette très-noble Dame, c'est-à-dire le Seigneur de la jus* 
tice (Dieu) , l'appela à jouir de la gloire sous l'enseigne 
de la reine bénie Vierge Marie, dont le nom fut toujours 
prononcé avec tant de respect par cette bienheureuse 
Béatrice. 

Bien qu'il serait peut*être à propos de parler ici de 
son trépas , j'ai trois raisons pour ne pas le faire main- 
tenant : la première , que cet événement n'est pas de 
mon sujet, comme on en peut juger par l'exorde de 

(i) Gomment cette ?iile si pleine de peuple est-elle maintenant si 
8<^taire 1 La mailresse des nations est devenue comme veuve. Jiai- 
MU, Lamentaiionêt du L 
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ce livre ; la seconde , qu'en supposant même quil i\ 
raltachât, ma plume ne suffirait pas pour trâler conm- 
nablement une telle matière ; la troisième , enfin, qu'a 
admettant l'un et l'autre cas, il ne convient pasqneji 
traite ce sujet , puisqu'alors je me trouverais totcédi 
me louer moi-même , chose inconvenante et blàmaHe; 
aussi en laisserai-je le soin à un autre glossateur. 

Toutefois , comme le nombre neuf s'est présenté sou- 
vent dans ce que j'ai dit précédemnaent , et que Vm 
pourrait croire que cela est arrivé sans bonne raison; 
qu'en outre ce nombre joue un rôle important dans li 
séparation { la mort ) de cette personne, il est ii propos 
d'en dire quelque chose ici, puisque cela semble se rat- 
tacher au sujet. C'est pourquoi je dirai d'abord commenl 
le nombre oeuf intervint dans l'accident de sa mort; 
puis je sigualerai la raison pour laquelle ce nombre fiU 
si favorable à celte Dame. 

Je dis donc que, selon l'usage d'Arabie (1), l'âme si 
noble de cette Dame s'est séparée de son corps peodanl 
la première heure du neuvième jour du mois , et , selon 
l'usage de Syrie , pendant le neuvième mois de l'anoée. 
Car en ce pays, firim (2), le premier mois , correspond 
à octobre chez nous ; et , selon notre usage , elle a 
quitté ce monde dans cette année de notre indictioD, 
c'est-à-dire des années du Seigneur, dans laquelle le 
nombre parfait était compris neuf fois dans ce siècle. 
Elle fut donc du nombre des chrétiens du treiziènte 
siècle. 

Si l'on cherche pourquoi ce nombre (neuf) l'accom- 

(1) D'Italie, leton une variante. 
(!) Titmin, «ariante. 



LA VIE NOUVELLE. 204 

:iie toujours si amicalement , en voici une raison 
l^^bable : puisque , selon Ptolémée et les vérités chré- 
^^Cines , il y a neuf ciels qui se meuvent , et que « selon 
' Opinion commune des astrologues, ces neuf ciels trans- 
mettent ici-bas, les combinaisons harmoniques aux- 
KJUidles ils sont soumis là-haut , ce nombre a été ami de 
H^trice , pour faire comprendre que quand elle fut en- 
gendrée , les neuf ciels mobiles se comportaient dans 
une parfaite harmonie. Voilà déjà une raison. Mais en 
considérant la chose plus subtilement et selon l'infaillible 
vérité, ce nombre fut elle-même. En établissant une 
comparaison , voici comment j'entends la chose : le 
nombre trois est la racine de celui de neuf, puisque 
sans l'aide d'un autre nombre et par lui-même il produit 
neuf ; car il est évident que trois fois trois font neuf. Si 
donc le trois est par lui-même créateur de neuf, et que 
le grand opérateur des miracles est par lui-même trois, 
c'est-à-dire. Père, Fils et Saint-Esprit, lesquels sont 
TROIS et UN tout à la fois, cette dame fut toujours accom- 
pagnée du nombre neuf, pour donner à entendre qu'elle 
était un neuf , c'est-à-dire un nriracle dont la racine est 
l'admirable Trinité. On pourrait sans doute établir cette 
vérité par des raisons plus subtiles encore , mais celle 
que je viens de donner me plaît plus que toutes celles 
que j'entrevois encore (1). 

Cependant, à peine cette Dame eut-elle été séparée 
de ce siècle , que la ville, dépouillée de tout ce qui fai- 
sait sa gloire, demeura comme veuve, et, moi, pleurant 

(i) Béatrice, fille de Folco PorUnari, est morte le 9 juin 1290. Elle 
avait huit ans et quelques mois en 1274, lorsque Dante en devint 
amoureux, d^où il suit qu^elle est morte à Tâge de vii^-quatre ans 
environ. (Note du tradvcteur. ) 
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dans cette ville désolée, j'écrivis et adressai aux princes 
de la terre quelque chose sur cette Dame , en commeo- 
çant par ces mots du prophète Jérémie : « Quùmoé$ 
sedet $ola civitas? » Et je répète cette citation , afin qoe 
Ton ne s'étonne pas de ce que l'ayant donnée comme le 
commencement de la matière nouvelle qui vient aprts , 
je n'ai pas poursuivi mon sujet. Je m'en excuserai en 
disant, que mon intention, en composant ce petit livre, 
ayant été de n'écrire qu'en langue vulgaire (italien), je 
n'ai pas dû donner ici ce que j'ai adressé aux princes 
de la terre , qui est écrit en latin. Et je sais que mon 
premier ami , à qui j'écris , partage mon intention , qui 
est de composer seulement en langue vulgaire. 

Mais comme après avoir longtemps pleuré, mes yeox 
ne pouvaient se soulager de leur tristesse , j'eus Tid^ 
de faire passer une partie de leur douleur dans mes 
plaintes parlées , et de composer une chanson dans la- 
quelle , tout en pleurant , je pusse raisonner de celle 
par qui ma grande douleur était devenue destructrice 
de mon àme, et je commençai ainsi (1) : 



(1) Afin que cette chanson reste plus complètement veuve, quand 
on aura achevé de la lire, j'en désignerai les divisions avant 4e ré- 
crire ; et dorénavant j'en userai ainsi. Je dis donc que cette plaintive 
chanson a trois parties. La première forme Texorde ; dans la secondet 
je parle d'Elle ; dans la troisième, je parle tendrement à la chanson. 
La seconde commence h i • Je dirai en pleurant^ etc.; » la troisième 
iii uOma triste chanson, etc. » La première se subdivise en trob : 
1<> je dis pourquoi je commence à parler; 2° à qui je veux parler; 
30 de qui je veux parler. La seconde commence h: m Et comme Je me 
souviensy etc. • la troisième à : a Elle a traversé, etc. ; » puis, qoand 
je m'écrie : Béatrice s'en est allée, je parle d*Elle; et à ce sujet je fob 
deux parties. D'abord je dis la raison pour laquelle elle n été enlevée. 



LA VIE NOUVELLE. SOS 

« Les chagrins du cœur ont fait éprouver une telle 
douleur aux yeux en pleurant , que désormais ils sont 
Yaincus ; et» si je veux soulager maintenant le chagrin 
qui me mène peu à peu vers la mort, je ne puis plus le 
foire qu'en exhalant des paroles pleines de plainte. Et 
comme je me souviens, ô nobles Dames I que je parlais 
volontiers de Béatrice avec vous, lorsqu'elle vivait, je 
ne veux m'adresser à qui que ce soit, exepté aux Dames 
qui ont le cœur noble et tendre, et je dirai en pleurant 
qu'elle s'en est allée subitement au ciel, et a laissé 
Amour triste avec moi. 

» Béatrice est allée au haut du ciel, dans le royaume 
où les anges jouissent de la paâx ; elle est avec eux , et 
elle est séparée de vous , ô Dames 1 Ce n'est l'excès ni 
du froid ni du chaud ( maladies ) qui nous l'a enlevée , 
comme il arriva de toutes les autres ; ce sont sa bonté 
et sa modestie insignes qui nous l'ont fait perdre. Elle 
a traversé les cieux en laissant éclater tant de mérite , 
que le Maître éternel , émerveillé , a éprouvé un doux 
désir d'apeler une si belle âme^ etill'afait monter d'ici 
bas jusqu'à lui, reconnaissant que cette triste vie n'était 
pas digne d'une chose si belle. 

» Pleine de grâce , cette âme noble s'est séparée de 

poit je dis comment les autres pleurent sa perte , et là commence 
cette partie : Pieine de grâce, etc. • 

Cette dernière partie se sulxiivise encore en trois, disant dans la 
première ceux qui ne la pleurent pas ; dans la seconde, ceux qui la 
pleurent; et enGn, dans la troisième , je parle de la condition où je 
me trouve. Ln seconde commence à : « Tandis qu'au contraire^ etc.;» 
la troisième t : « Les soupirs me font, etc. » Puis, quand je dis : O 
ma triste chanson , je m^adresse à ma chanson, ïui désignant les Da- 
lesquelles elle doit Bller et s^arrèter. 
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sa belle personne, et, glorieuse, a été habiter unliea 
digne d'elle. Gelai qui , en parlant , ne pleure pas, a on 
cœur de pierre , si méchant et si bas , qu'aucun esprit 
bienveillant n'y peut pénétrer. Quelque élevée que soit 
l'intelligence de ceux qui ont un cœur bas, jamais ceux- 
là ne peuvent imaginer quelque chose à propos d'Elle; 
aussi ne se sentent-ils jamais disposés à pleurer, tandis 
qu'au contraire , la tristesse, l'envie de pleurer et de 
mourir de chagrin , s'emparent de tous ceux qui , ne 
fût-ce que par la pensée , se sont rendu raison de ce 
qu'elle a été sur la terre , et comment elle en a été en- 
levée. 

» Les soupirs me font éprouver des angoisses quand 
la réflexion reproduit, dans ma pensée grave, le souve- 
nir de celle qui a déchiré mon cœur. Très-souvent , en 
portant mes idées sur la mort, j'éprouve un désir si doux 
de l'obtenir, que mon visage change entièrement de 
couleur; et, quand ces^imaginations se sont emparées de 
moi, j'éprouve tant de douleurs de tous côtés , qu'elles 
me font revenir à moi, que la honte me fait fuir la foule, 
et qu'ensuite seul , pleurant , j'appelle Béatrice , et dis : 
« Tu es donc morte I » et pendant que je l'appelle, je me 
sens mieux. 

» Pleurer et soupirer me serre tellement le cœur par- 
tout où je me trouve seul , que celui qui pourrait m'en- 
tendre en serait touché ; et telle a été ma vie depuis que 
ma Dame est allée dans le siècle nouveau, que personne 
ne pourrait en donner une idée; moi-même , ô Dames! 
quand je le voudrais , je ne pourrais vous dire quel je 
suis , tant la vie amère me fait souffrir ; cette vie si dé- 
couragée , qu'il me semble que tout homme , à l'aspect 
de mon visage pâle , me dit : « Je t'abandonne. » Mais 
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.uel que je puisse être , ma Dame le voit , et j'espère 
ncore quelque récompense de sa part. 

» O ma triste chanson ! va maintenant tout en pleurs 
'^trouver les Dames et les Demoiselles à qui tes sœurs 
ivaient coutume de porter la joie; et toi, fille de la dou- 
eur,. inconsolable, va les retrouver et reste avec elles!» 



1 ■ 



Lorsque j'eus composé cette chanson , il vint yevs 
moi une personne qui, selon les degrés de Tamitié, était 
mon ami immédiatement après le premier. C'étsdt le 
plus proche parent de cette glorieuse Dame ; et après 
quelque peu de conversation , il me pria de lui compo* 
ser quelque chose pour une Dame qui étaiLmorte, par- 
lant avec ambiguïté, dans l'intention dé faire croire 
qu'il s'agissait d'une autre Dame qui était morte aussi 
depuis peu de temps. Mais m'étant aperçu qu'il s'agis- 
sait de cette bienheureuse Béatrice , je promis de faire 
ce qu'il me demandait. Je résolus donc d'écrire un son- 
net dans lequel j'exprimerais des plaintes, et de le don- 
ner à cet ami, afin qu'il semblât avoir été composé pour 
lui. J'achevai celui qui commence ainsi : 

« cœurs sensibles, venez entendre mes soupirs , la 
piété le demande ; mes soupirs inconsolables qui s'é- 
chappent heureusement démon sein, sans quoi je mour- 
rais de douleur. 

» Car mes yeux fatigués refusent plus souvent que je 
ne voudrais de pleurer, lorsque j'ai besoin de soulager 
mon cœur. 

«Vous entendrez la voix de mes soupirs appeler sou- 
vent ma noble Dame qui est allée dans un siècle digne 
de ses vertus, 

12 
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• Et mépriser la vie par celui dont l'Ame trisle tA 
abandonnée de celle qui faisait son bonheur (1), 

Après avoir achevé ce sonnet, et en repensant i ce 
qu'était celui au nom de qui je l'avais composé, je m'a- 
perçus que le service que je rendais était bien paum 
et bien mesquin , eu égard à un ami qui touchait de si 
près à cette glorieuse Dame ; c'est pourquoi , ayaol ds 
le hli donner, je fis deux stances d'une chanson, l'une 
en *fliBt pour l'ami , et l'autre pour moi , quoique ann 
yctii de celui qui n'y regarde pas de près , toutes dem 
semblent être faites pour une seule personne. Mais pour 
celui qui les lira avec pénétration , il verra bien que ce I 
sont deux personnes différentes qui parlent; car l'une 
ne l'appelle pas sa Dame, tandis que l'autre le fait ainsi. 
Je lui donnai cette chanson avec le sonnet en lui disaot 
que c'était pour lui seul que je les avais composés (î). 

" Toutes les fois que, malheureux, je me rappelleqw 
je De dois plus jamais revoir la Dame que je regrette 
tant, celle peniïée affreusp, rassemble tant de douletirs 
dans mon sein , que je dis : * mon âme , que ne t'en 
vas-tu! car les peines que tu auras à supporter dans ce 
monde qui te pèse déjà tant, me rendent tout pensif de 
frayeur. « Aussi j'appelle la Mort comme moa plus doui 

(1) Ce sonnet a deux parties. Dans la première, j'appuie \m lA- 
leid'AmMT pour qu'ils entendent le récil de ma trlttecaDd)Uoii.l( 
seconde cotAinence à : i Qai s'échappent, etc. • 

(3) La chanson commence à : • Toutei Ut fois que, etc., ■ et* 
deut parties. Dano la première, mon ami, parent de Bâalriee, se la< 
mente. Dans la seconde, je me lameute , G'esl-â-dire â l'autre stance 
qui commence &: t Et il te forme de lotis, etc. ; • en sorte que dans 
cette chanson 11 semble que deux personnes se lamentent, l'une cmbim 
frère, l'autre comme seriiteur. 
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•epos , lui disant avec Taccenl de Tenvie que fait naître 
Bn moi le sort de ceux qui meurent : Mort I viens à 
moil 

• Et il se forme de tous mes soupirs un son doulou- 
reux qui va sans cesse demandant la mort. C'est vers 
sUe que se tournèrent tous mes désirs, quand ma Dame 
devint la proie de sa cruauté , parce que l'agrément de 
la beauté de ma Dame , en se retirant d'entre nous , est 
devenu une beauté grande , spirituelle , qui se répand 
dans le ciel Comme une lumière d'Amour qui salue les 
anges, et ravit en admiration leur haute intelligence, 
tant elle est noble. » 

Le jonr où tftccomplissait l'année depuis laquelle 
cette Dame avait été mise au nombre des citoyens de la 
vie éternelle , j'étais assis dans un lieu où, tout en pen- 
sant à elle , je dessinais un ange sur certaines tablettes. 
Et pendant que je dessinais, je tournai les yeux et aper- 
çus près de moi des hommes auxquels il était convena- 
ble de faire honneur. Et ils regardaient ce que je faisais. 
D'après ce qui m'a été dit ensuite , ils étaient là depuis 
quelque temps , avant que je m'en fusse aperçu. En les 
voyant , je me levai , et les saluant , je leur dis : « Une 
autre était tout-à-l'heure avec moi. » Ces hommes s'étant 
retirés, je repris mon travail, le dessin des anges, et, 
tout en m'y livrant, l'idée me vint de dire des paroles 
4ta rimes pour l'anniversaire de la mort de ma Dame, et 
d'écrire à ceux qui étaient venus près de moi. Alors je 
fis ce sonnet , dont les premiers mots sont : La noble 
Dame et qui a deux comoaencements (1). 

(1) Je dhriserai ce sonnet selon Pun et Tautre commencemenL Se- 
lon le premier, il a trob parties. Dans la première» je dis que cette 
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" La noble Dame qui , à cause de ses mérites, a 
placée par le très-haut Seigneur, dans le ciel de la mo- 
destie où est Marie , était venue dans ma pensée. ■ 

SECOND COMMENCEMENT. 

' Cette noble Dame qu'Amour pleure, était venue dam 
ma pensée au moment où la puissance de sa vertu vous 
poussa à regarder ce que je faisais. 

" Amour, qui la sentait dans ma mémoire , s'était lé- 
veillé dans mon cœur fatigué, et disait aux soupirs; 
Cl Sortez ; » c'est pourquoi, tristes, ils se pressaient pouf 
s'échapper. 

" Pleurant, ces soupirs sortaient de mon sein avec im 
son qui conduit ordinairement les larmes aux yeui 
tristes. 

» Mais ceuK qui s'échappaient avec le plus de peins 
arrivaient en disant : « 1 noble intelligence I ce jour 
complète l'aDDéc dans laquelle tu es montée au cid. • 

Dame élait déji dan* ma mémoire; dans la seconde , ce qu'Amoiu 
me faisait à cbub^ de cela ; dans la troisième, je parle des eCFets d'A- 
mour. La seconde commence â : Amour qvi la tenlail, etc.; i)l 
troisième à : i Pteurant, cei aoupiri, etc. s Celte dernière se 9ab> 
àMx en deux. Dans l'aae, je dis que tous mes soupira sortaient oi 
parlant; dans l'autre, je dis, comme quelques-uns disent, des paro- 
les diflërenles de celles des autres. La seconde commence ft : < jHni 
ceux qui,etc •Ladirisionpourlesi^ond commeocemenl se bit de ti 
mtme manière , si ce n'est que dans la première partie je désigne le 
moment où cette dame ëlait ainsi venue à ma pensée, cequejene 
dis pas dans l'autre' 



r^ 
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Quelque temps après , comme j'étais en un lieu où je 
c*^éfléchissais au temps passé , je me sentais accablé par 
âe si douloureux souvenirs , que mon visage trahissait 
les sentiments terribles dont j'étais agité. M'étant aperçu 
<le ce trouble , je levai les yeux pour voir si quelqu'un 
ne me regardait pas , et j'aperçus une noble et jeune 
Dame fort belle , qui du haut d'une fenêtre observait 
mes traits avec tant de compassion , qu'il semblait que 
la pitié tout entière fût en elle. Comme il arrive aux 
malheureux d'être prompts à pleurer quand les autres 
semblent s'intéresser à leur sort, alors je sentis que mes 
yeux vofflaient se mouiller de larmes ; mais , honteux 
de laisser voir mon triste état , je me dérobai aux re- 
gards de la noble Dame , et je disais en moi même : 
« 11 n'est pas possible qu'avec cette Dame compatissante, 
il ne se trouve pas le plus noble amour. » C'est pour- 
quoi je résolus de faire un sonnet pour le lui adresser, 
et où je raconterais tout ce que je viens de dire. Le 
voici (1) : 

« Mes yeux ont vu quelle compassion s'est manisfes- 
lée sur votre figure , quand vous observiez l'air et les 
habitudes que la douleur me fait prendre si souvent. 

» Alors , je me suis aperçu que vous étiez occupée du 
triste état de ma vie ténébreuse , et la peur me vint de 
laisser voir l'abaissement où je suis tombé. 

» Je me suis dérobé à vos regards , sentant que les 
larmes allaient surgir de mon cœur troublé par votre 
présence ; 

(1) Ce sujet est si clair, que je n'en donnerai pas les divisions* 

12* 
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» Puis je (lisais ; " Cet Amour qui me fait aller 
pleurent, est certainement avec cette Dame, • 

Il arriva que partout où cefle Dame me voyait, son 
expression devenait compatissante et sa figure d'unt 
couleur pûle, presque comme celle d'Amour; ce qui lut 
cause que plusieurs fois cela me lit souvenir de m 
très-noble Dame , qui se montrait h moi avec une c* 
leur semblable. Et souvent , ne pouvant pleurer ni on 
débarrasser du mon chagrin, j'allais pour voir ceUs 
Dame compatissante dont la vue semblait tirer les lar- 
mes de mes yeux. A ce sujet , il me vint encors la vo- 
lonté de diri? des paroles en m'adressantè ellft eljeûs 
ce sonnet (1) : 

"Couleur d'Amour et expression de pitié ne se soiil 
jamais peints plus admirablement sur le visage d'une 
Dame attentive à des plaintes douloureuses. I 

" Que sur le vôtre , lorsque vous voyeî mon visage | 
empreint de douleur. L'effet en est si pénétrant, que, 1 
par votre présence , il me vient à l'esprit une chose qui 
me fait craindre que mon cœur ne se déchire. 

Il Je ne puis empêcher mes yeux presque éteints de 
vous regardw souvent , à cause du besoin qu'ils éprou- 
vent de pleurer , 

" Et vous , vous avez tellement augmenté ce désir, 
qu'ils se sont consumés tout-à-fait en désirant ; mais ils 
ne savent pas pleurer devant vous. » 

Par la vue de cette Dame , j'en arrivai à ce point que 
mes yeux commencèrent à prendre trop de plaisir à la 
voir. J'en éprouvai du chagrin ; je condamnai ma fai- 

(I) Ains) que le précédent, si simple, qu'il n'a pas besoio i'&f 
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>lesse, et plusieurs fois même je blasphémai (je maudis) 
^ vanité de mes yeux. Je leur disais au fond de ma pen- 
sée : « Vous aviez coutume de faire pleurer ceux qui 
voyaient votre triste état; et maintenant il semble que 
^ous vouliez Toublier à cause de cette Dame qui vous 
regarde ; mais qui vous regarde seulement , parce que 
|p glorieuse Dame que vous avez l'habitude de pleurer, 
lui pèse. Tenez bon autant que vous pouvex , parce que 
je vous rappellerai souvent ma Dame , yeux maudils , 
dont les larmes ne devraient jamais avoir cessé de cou- 
ler, sixe n'est après votre mort. » Et après avoir ainsi 
parlé à mes yeux en dedans de moi-même , des soupirs 
longs et douloureux vinrent m'assaillir. Et afln que cha- 
cun , outre le malheureux qui avait éprouvé cette ba- 
taille intérieure, en eût connaissance , je pris la résolu- 
tion de faire un sonnet qui comprît tout cet horrible 
conflit Je dis donc ce qui suit (1) : 

« mes yeux, les pleurs amers que vous avez versés 
pendant si longtemps faisaient pleurer les personnes 
compatissantes, comme vous l'avez vu. 

» Maintenant il me paraît que vous l'oublieriez, si, de 
mon côté , j'étais assez lâche pour ne pas vous distraire 
• de cet oubli par tous les moyens , en rappelant à votre 
mémoire Celle que vous pleuriez. 

» Je ne puis m'empêcher de réfléchir sur votre vanité; 

{i) Ce sonnet a deux parties. Dans la première, je m^adresse à mes 
yenx, comme si c^était mon cœur qui parlât. Dans la seconde, fex- 
prime quelques doutes, demandant qui, ou quelle chose parle. Cette 
IMrtie commence à : « Aind dit mon cœur^ etc. » 

Ce sonnet pourrait admettre encore plusieurs divisions ; mais elles 
sont inuUIes, ù cause de TexpUcation ttui précède. 
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et je m'en étonne au point de craindre beaucoup me 
Dame qui vous regarde, 

» A moins que vous ne soyez morls , vous ne devrin 
jamais oublier votre Dame qui est morte. Ainsi dit mon 
cœur, et il soupire. ■ 

La vue de celte Dame produisit un tel changemenlen 
moi , que souvent je pensais à elle comme à une per- 
aonne qui me plaisait trop; et je pensais d'elle ainsi: 
Cette Dame est noble , belle , jeune et sage , et elle esl 
apparue , peut-être par la volonté d'Amour, pour don- 
ner quelque repos à ma vie. Et souvent je pensais plus 
amoureusement , lellemenl que le cœur consentait avec 
le raisonnement que je faisais ; mais quand nous étions 
d'accord, comme si j'eusse (!té mu par la raison, jepeû- 1 
sais et disais en moi-mCme : " Ah 1 quel penser est celui 
qui prétend me consoler d'une manière si basse , et ne 
nie laisse presque pas d'autre idée dans resi)rit?nEt 
puis une autre réflexion se présentait tout-à-coup , qui 
disait : " Maintenant que lu es plongé dans un si grand 
chagrin d'Amour, pourquoi ne chercherais -;tu pas i 
échapper à tant d'amertumes ? Tu vois bien que c'est 
un soulSe d'Amour qui te vient d'une part agréable, des 
yeux de la Dame qui s'est montrée si compatissanie 
envers toi.» Après avoir longtemps combattu ainsi en 
dedans de moi-même , je voulus encore écrire quelques 
paroles , et comifie dans la bataille des pensées , celles 
qui militaient pour la Dame étaient victorieuses , il me 
parut convenable de m'adresser à elle , et je fis ce son- 
net: 

» Noble pensée (1) qui parle de vous , vient souveot 

(I) Toi dil Noifi pensée, pnrcequejem'adresse A uneDime notU, 
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.emeurer avec moi, et elle raisonne si doucement d'a- 
xiQour, qu'elle fait consentir le cœur avec elle. 

» Alors TAme dit au Cœur : « Qui est celui qui vient 
pour consoler notre esprit? sa vertu est si puissante, 
^ju'elle ne laisse aucune autre idée s'arrêter en nous. 

» Le Cœur répond : Ame pensive, c'est un nouveau 
X>etit esprit d'Amour qui apporte devant moi ses désirs. 

» Et sa vie, ainsi que sa puissance, viennent des yeux 
de cette personne compatissante qui se troublait à la 
vue de nos douleurs. » 

Un jour, vers l'heure de None, il s'éleva en moi, con- 
tre cet adversaire de la Raison , une imagination puis- 
sante. Je crus voir cette glorieuse Béatrice , vêtue de 
rouge conmie anciennement, jeune et à Fâge où je la 
vis la première fois. Alors mes pensées se reportèrent 
sur elle , et , en rappelant son souvenir d'après l'ordre 

car d*aiUears cette pensée était basse» Dans ce sonnet, je fais deux par- 
ties de moi-même, selon que la nature de mes pensées était difiérente. 
rappelle Tune Cœur : c^est le désir, Tappétit ; j^appelle Tantre Ame: 
c^est la raison; et je dis comment Tun parle avec Tautre^ Et quant à 
la oonTenance d^appeler Tappétit, cœur^ et la raison, âme, elle est 
manifeste à ceux à qui il me plaît que cela soit manifeste et clair. Il 
est yrai que, dans le sonnet qui précède, j'oppose la partie du cœur 
à celle des yeux^ ce qui paraît contrarier ce que je dis à présent; 
c*est pourquoi je dis que par Tappétit, j^entends le cœur, parce que 
j^avais un désir encore plus y\( de me souvenir de ma très-noble 
Dame, que de voir Tautre Dame, quoique j*en eusse quelque appétit, 
bien que léger. D*où il suit qu^une proposition n^est pas contraire à 
l*autre. Ce sonnet a trois parties. Dans la première, je commence par 
dire à cette Dame comment mon désir se tourne tout entier vers eUe. 
dans la seconde, je dis comment Tûme, c*est-à-dire la raison, parle 
an cœur, c^està-dire Tappétit; dans la troisième, je dis comment ce- 
lui-ci répond. La seconde commence à : « L'Ame dit, etc., i la troi- 
sième ^i* Le cœuf* répond, etc. » 
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des leoip.-i , Dion cccur couimeuça à se repentir douloo- 
rcusemenl du désir auquel il s'était lâchement laissé ^ 
1er pendaut quelques jours . au mépris de la constance 
quo lui couseillait la raison. Dès que le coupable désir 
fut chBB»é , toutes mes peusées se reportëreut vei^ leu 
lrè«-noble Béatrice ; et à compter de ce momeut, lors- 
que jâ m'occupais d'elle , moQ cœur était tellement p»- 
Détré de bonté , que je niauifestais fort souveul «île 
disposition par mes soupirs, qui, en sortant, semblaieH 
dire ce qui s'agitait en dedans de moi-même, c'est-* 
dire , le nom de cette noble personne , et comment elle 
s'est séparée de nous. Et bien souvent, il arrivait qiif 
chaque pensée conlcaait tant de douleur, que j'oublisis 
œn pensée même el ne savaisplus où j'étais. Cette recm- 
desctnce de soupirs augmenta tellement mes soleiioelln 
lamentations, que mes yeux semblaient être dem choses 
qui ne désirassent faire que pleurer ; d'où il résuliail 
trds-souvent qa'en contimiant ainsi de verser des lar- 
mes, ils étaient entourés d'une couleur de pourpre, l 
comme oo le voit à ceux qui éprouvent des vives souf- 
frances. En recevant celle juste récompen.se de leur va- 
nité, mes yeux, depuis ce moment, ne purent plus se 
fixer sur une personne qui les regardait , et n'y puisè- 
rent plus d'idée semblable à celle que j'avais eue. Dési- 
rant donc que ce coupable désir, cette orgueilleuse teo- 
talioii, parussent détruits au point que les vers que j'a- 
vais composés précédemment ne pussent faire naître 
aucun doute, je résolus d'éciire un sonnet qui exprimât 
c^lle disposition de mon esprit, et je dis : 

« Hélas (1) ! par la force des nombreux soupirs qui 

(I) Je db Âilat, pwcG que j'étais fa(Hiteil& de ce que ma jwi 



LA VIE NOUVELLE. 215 

naissent des pensées contenues dans mon cœur, les 
yeux sont vaincus et n'osent plus s'exposer au regard 
de personne. 

» Ils paraissent être devenus deux désirs de pleurer 
et de témoigner de la douleur. Et souvent ils versent 
tant de larmes, qu'Amour les entoure de la couronne 
des martyrs. 

» Ces pensées , ces soupirs que j'exhale, deviennent 
si angoisseux dans le cœur, qu'Amour s'y évanouit en 
en se plaignant ; 

» Parce que ces douloureux (les pensées et les sou- 
pirs) ont écrit en eux le nom de ma Dame et beaucoup 
de paroles relatives à sa mort. » 

Après ce chagrin (c'était au moment où la foule va 
pour voir l'image sainte que Jésus-Christ nous a laissée 
de sa belle flgure, que regarde glorieusement ma Dame), 
il arriva que quelques pèlerins passaient par la rue si- 
tuée presqu'au milieu de la ville où naquit , vt^cut et 
mourut la très-noble Dame. £t, à ce qu'il me paruti oes 
pèlerins marchaient tout pensifs. En les observant, je 
dis en moi-même : « Ces pèlerins, selon toute apparence, 
viennent de bien loin d'ici ; ils n'ont sans doute jamais 
entendu parler de cette Dame ; ils ne savent rien de ce 
qui la touche, et leurs pensées, au contraire , sont por- 
tées sur toute autre chose que ce qui se passe ici. Peut- 
être pensent-ils à leurs amis que nous , nous ne con- 
naissons pas. S'ils étaient voisins de ce pays, ajoutai-je, 
le trouble et l'émotion se peindraient sur leur figure en 
passant au milieu de cette ville affligée. Oh ! si je pou- 

m^avaient fait oommetbre une errear. Je ne divise point ce sonnet 
dont le sujet est très-clair. 
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' , vnis les entretenir un inslant, je les ferais pleurer iita \<^ 
qu'ils sortissent de celte ville, car je dirais desparo'^ 1^ 
qui arracheraient des larmes à quiconque les enleudniL I 
Apr6s ces réflexions , et quand les pèlerins furent d^i I 
loin de ma vue, je résolus de feire un sonnet où j'expn- 1 
merais ce que j'avais dit an moi-même; et , afin qu'il I 
parût plus touchant , je supposai que j'avais adresyili 
parole aux pèlerins. Je dJs donc : 

«Ah I pèlerins (1) , qui marchez pensifs mi vousdt- 
cupant pEuL-ëlre de choses étrangères à ce qutvou 
toure , venez-vous de si lointains pays , comme voire I 
apparence l'indique , 

« Que vous ne sentiez pas vos larmes couler en Ira- 
versant au milieu de celte triste cité, comme des per- 
sonnes qui ne comprennent rien à ce qu'elle a éprouvé 
de douloureux? 

" Si vous vous arrêtez ici de vous-mêmes ou pour 
m'âcouter , le cœur , asile des soupirs , me dit que ee^ i 
Ulnement vous ne sortirez pas de cette ville sans avoir ' 
pleuré. 

• €ette cité a perdu sa Béatrice , et les paroles que 

(1) J'ai dit pèlerin» dans la plus large acception de ce mot car ;i^- 
krim peut s'entendre dans un sens général ou restreint. Dansleteni 
général : en ce que est pèlerin quiconque est hors de sa patrie i dans 
le sens particulier, on D'cntend par pèlerio que celui qui va i l'é- 
glise de Saint-Jacques de CompoBtelte, ou qui en revient. Car il faut 
que l'on sacbe que l'on désigne de trois nianières différentes les ftin 
qui vont au service de Dieu. On le» appelle Palmiers quand ils vonl 
outre mer, d'où ils rapportent univent des palmes. On les appelle /V- 
Urins quand ils vont en Galice, parce que Sainl-Jacques est celui de 
tous les apâlres qui a été le plus loin de son pajs. Enfin, on appelle 
Itotitéeni ceux qui vont à Rome. Ce sonnet n'a pas besoin d'être di- 
visé parce tpm le sujet en est parbitement clair. 
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Von peut dire de cette Dame ont la vertu de faire pleu- 
rer ceux qui les entendent. » 

Deux Dames nobles envoyèrent ensuite vers moi pour 
me prier de leur faire tenir de ces paroles riméos; et 
en réfléchissant à leur noblesse , je me proposai de les 
leur adresser et de faire une chose nouvelle, afin de ré- 
pondre de la manière la plus honorable à leur demande. 
Je fis donc un sonnet qui fait connaître mon état et je 
le leur envoyai accompagné d'un autre qui commence 
par : cœurs élevés , venez entendre mes soupirs , etc. 
Quant au dernier que je fis, le voici (1) : 

« Au-delà de la sphère qui tourne plus largement , 
s'élance le soupir sortant de mon cœur; c'est la nou- 



(i) Ce sonnet a en lui cinq parties. Dans la première, je dis où 
Ta ma pensée, la désignant par le nom de Vun de ses effets ; dans 
la seconde, je dis pourquoi elle va en haut, et qui Vy fait aller; dans 
la troisième, je dis ce qu'elle vit, c'est-à-dire une Dame honorée là- 
haut, et alors je rappelle pensée-pèlerine y parce que spfarituell^knent 
elle va là-haut comme pèlerin et hors de la portée de la vue hu- 
maine ; dans la quatrième, comme ma pensée voit cette Dame, c'est- 
à-dire dans de telles conditions, que mon intelligence ne le peut 
comprendre, car notre intelligence est, à Tégard de ces âmes bien- 
heureuses, comme notre faible vue est à l'égard du soleil : c'est oè 
que dit le philosophe (Aristote) dans le second livre de la Métaphysi- 
que; dans le cinquième, je dis que bien que je ne puisse voir là jus- 
qu'où la pensée m^attire (je veux dire l'admirable mérite de ma 
Dame), j'entends au moins cela, que telle est la pensée de ma Dame, 
puisque j'entends souvent son nom dans ma pensée. Et, à la fin de 
cette cinquième parUe, je dis : Mes chères Dames, pour faire com- 
prendre que ce sont des Dames à qui je m'adresse. La seconde partie 
commence à : Cest la nouvelle intelligence, etc.; » la troisième à : 
« Arrivé là, etc. ; » la quatrième à : Je sais cependant, etc. » On 
pourrait faire encore d'autres divisions, mais cela serait superflu. 

13 
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tell* {ntelligence qu'Amour en pleurs met en lui et qd 
le fait inonler si liaut. 

« Arrivé là où Amour le déaire, il (le soupir) voit m 
DoBlB entourée d'honneurs et dont l'éclat est si resplen- 
dissent qu'à l'aide de Uint de lumières l'espril-pélem 
la contemple et l'admire. 

» Il la voit telle que, quand il m'en rapporte dea nou- 
velles, je ne le comprends pas; car il parle à mon cœur 
désireux de l'entendre, un langage que ne sBîâitpai 
mon inlelligeuce. 

Je pais cependant qu'il parle de cette noble per- 
BOnrw, puisqu'il rappelle BOiiveut le nom de Béalrice, 
de telle fa<;on , mes Dames, que ceci, je renteiids ipès- 
bien. o 

Après avoir lerminé ce sonnet , j'eus une vision e\- 
Iraordinaire pendant laquelle je fus témoin de choses 
qui me firent prendre la ferme résolulioD de ne plus 
rien dire de cette Bienheureuse, jusqu'à ce que je pusse 
parler tuut-a-fait dignement d'i?lle. Et pour en venir là, 
j'étudie autant que je peux, comme elle le sait très-bien. 
Aussi , dans le cas où il plairait à Celui par qui toutes 
choses existent, que ma vie se prolongeât, j'espère dire 
d'elle ce qui n'a jamais encore été dit d'aucune autre; 
et ensuite qu'il plaise à Celui qui est le seigneur de la 
courtoisie que mon àme puisse aller voir la gloire de la 
Dame, c'est-à-dire la bienheureuse Béatrice, qui regarde 
glorieusement en face Celui qui est per omnia seecuia 
benedictus. Laos Deo. 
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Pour ne point surcharger le texte de la Vie noi^velle 
d'une note trop longue, et donner au?^ correspondance^ 
des poètes contemporains de Dante, toute l'attentioq 
qu'elles réclament, j'ai reporté ici ce qui a été conservé 
de ces étranges documents littéraires , afin de les pré- 
senter en ordre et de manière à ce que les efforts que 
Ton tentera pour en pénétrer le véritable sens, se fassent 
plus faeilement. 

Au pompiencement de la Vie nouvelle (page 156) , 
Dante, après avoir eu une vision, dit t « Qu'il se dé<»4a 
à composer un sonnet dans lequel il saluerait tous les 
Fidèles d* Amour ; » puis il ajoute que, pour les prier de 
juger sa vision, il leur envoya ce sonnet qui commence 
par ces mots : A chaque âme éprise, etc. 11 dit ensuite 
qu'au nombre de ceux qui lui répondirent est Guido Ca- 
valcanti , et que cette correspondance fut en quelque 
sorte ^origine de l'amitié qui s'établit entre eux. 

Non-seulement on a le sonnet que répondit Caval- 
canti, mais on possède aussi ceux que Cino de Pistoia et 
Dante de Maiano ont faits et envoyés en cette même oc- 
casion. Parmi les bizarreries sans nombre que présente 



9M DANTE ALICHIEBI. 

lus compositions des poètes tlanlesques , il n'y s 
peut-être pas tie plus étranges que ces réponses à l'ap- 
pel du grand poêle demaodant l'explication de ?i vi- 
Mon aux Fidèles d'Amour. Esl-ce le résultat d'u' 
d'esprit, comme les cours d'Amour; ou, sous ce langage 
rendu obscur volontairement, ces poètes du xiv' siècle 
s'entretenaieot-ils des questions politiques les plus si- 
rieuses, comme on le prétend de nos jours ? C'est ce 
qu'il n'est pas facile de décider encore. Mais ce qui est 
certain , est que l'esprit se refuse à admettre l'idée que 
des hommes tels que Danle Aligbieri , Gtiido Cavatcânti 
et la plupart de leurs contemporains, se soient contentés 
d'un verbiage qui . pris à la lettre , n'offre absolument 
aucun sens et ne fait naître aucun intérêt. Le bon seni 
porte donc à penser que ■ sous ces allégories forcées et 
incohérentes, il y avait des idées et par conséquent des 
sentiments et des opinions. Je donne donc le texte et la 
traduction de ces sonnets avec le même respect aveugle 
qui fait conserver dans nos bibliothèques des manus- 
crits inintelligibles , dans l'espérance que quelque sa- 
vant OEdipe en déchiffrera les énigmes. 
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DANTE 



AUX FIDÈLES D^AMOUIU 



A chaque âme éprise, à tout noble cœur à qui ce pré- 
sent sonnet parviendra, afin qu'ils en disent leur avis, 
salut ! au nom de leur seigneur, c'est-à-dire Amour. 

Le tiers des heures, pendant lesquelles les étoiles sont 
le plus brillantes, était passé, quand Amour m'apparut 
tout-à-coup ; Amour dont l'essence me remplit de crainte 
quand j'y repense. 

Amour me semblait gai, tenant mon cœur dans sa 



DANTE ALI6HIERI 



▲I FBDBLI D^AMORB. 



A ciascun* aima presa, e gentil core 

Nel cui cospetto viene il dir présente» 
In ci6 che mi riscrivan suo parvente, 
Salute in lor signor, cioè Amore. 

Già eran quasi ch'aterzate Tore 

Del tempo ch* (^i Stella n'è lucente, 
Quando m^apparve Amor subitamente. 
Gui essenza membrar mi dà orrore. 

Allegro mi sembrava Amor, tenendo 
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main, el soutenant dans ses bras une Dame endormie A 
enveloppée dans un voile. 

Puis il la réveillait, et faisait repaître humblement 
la Damu épouvantée de ce cœur ardent Après je le 
voyais fuir en pleurant. 



RÉPONSE 

lO MT4[>ClRTt A DAHIB AUaHIUU. 



Tu as vu, selon moi (dans ton songe), tout ce qu'un 
homme peut connaître de fort, d'agréable et de boa, a 
en effet tu as été mis à pareille épreuvtB par le puisiant 
seigneur Amour qui domine le monde de l'honoeur. 



Mlg corc in mano, e qcU? Lract'ia avcD 
Donna Liviolla in nn drnjipo dormcndo. 
Poi la sregliavB, e d'esto eore ardendo 
La pavcDlosa nntllmeiite pascci : 
Appresw gir lo ne vedea piai^ndo. 



Vedesti almio parère, ogniralore 

E tullo giaco, e quanto iKne huoin leUté ; 
Se fosti iD pnidn del itg;É10r Talente 
Che ligDO r^ja il mondo del boooKi 
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D'ailleurs (l'ailiour) vit là où il n'y a pas d'ennuis; il 
tient la raison dans son esprit compatissanti et se mon-* 
tre si agréable aux hommes dans leurs songes, qu'il 
enlève leur cœur sans qu'ils en souffrent. 

Il emporta votre cœur, voyant que votre Dame dési- 
rait la mort ; et dans la crainte que cela lui fit ressen-* 
tir^ il s'avisa de la nourrir de votre cœur. 

Lorsqu'il t'apparut, s'en allant tout en pleurs» ton 
songe fut doux, car il s'achevait alors que son contraire 
(un songe pénible) venait le vaincre. 



RÉPONSE 

DE CINO DB PISTOIA A DANTE ALIGflIBRI. 



Tout amant désire naturellement de faire savoir au 



Poi vive in parte dove noia muore $ 
E Uen ragione nella pietosa mente. 
Si va soave ne* sonni alla genté 
Che i cor ne porta senza fat doloré. 

Di voi ]o cor se ne porto veggendo 

Che vostra Donna la morte chiedea i 
Nudrilla desto cor di ciô temendo. 

Quando f apparve, ehe sen gia dogliendo, 
Fu dolce sonno, ch* allor si compiea 
Che'l suc contraro lo venia vinceiido. 



RISPOSTA 

DI M. CmO DA PISTOIA. 



Naturalmente chère ogni amadore 



jJt UAML ALIUIIIERI. 

cœur de sa Dame ce tiu'il éprouve ; ei c'est ce qu'Amour 

a voulu le démontrer par la présente vision. 

Lorsqu'il L'a fait voir ta Dame se repaissant de luo 
cœur avec une tendre modestie , et quand elle resu 
longtemps endormie , enveloppée d'un voile et libre de 
tout chagrin. 

Amour se montra gai, venant à toi pour te donner ce 
que le cœur demandait, et comprenant deux cœurs eu 
un seul, 

Et coonaissant la peine amoureuse qu'il avait lait 
naître en la Dame i par compassion pour elle , il pleun 
en la quittant. 



Di suo cor lu sua Dotiiiu fiiTHacceiiLe ; 
E queslD per la TÏsion iireseiite 
Iiilese itliumti'arc a le Amorc ; 

!n tiù : che dplln tuo ardente core 

Paueva la tua Donaa humilmente : 
Cbe lui^amenle slata era danneotc 
Iiivolla in drappo, d'ogai peiia Tuore : 

Allegro si nioslTù Amor leDeiido 

A le per darli ciù, cbe1 cor cliiedea ; 
Inaicme due coraggi comprendendo : 

E l'amorosapeiiaconoscendo; 

Che nella Dcmna conceputo haveat 
Per pieià di lei pianae diparteiidola. 
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RÉPONSE 

D£ DANTE DE MAIANO A DANTE ALIGHIBBI. 



Considérant la chose sur laquelle tu demandes mon 
avis, je te répondrai brièvement en te faisant connaître 
la véritable signification de ton songe, à toi, mon ami, 
qui te montres si peu intelligent en cette occasion. 

Pour te répondre convenablement et selon ton désir, 
je te dirai : que si ton esprit est sain et ferme, tu dois te 
laver..... afin d'enlever les vapeurs 

Qui te font débiter tant de contes en Tair; que si au 
contraire tu es atteint d'une infirmité grave, il faut que 
tu saches que ma seule idée est que tu extravagues. 

Je te fais donc connaître toute ma pensée dans cette 



RISPOSTA 

DI DANTE DA MAIANO A D^NTE ALIGHIEEI. 



Di ciù chc stato sei dimandalore 

Guardando ti rispondo breyemenle 

Amico meo di poco canoscente, 

Mostrandoti del ver lo suo sentore. 
A'I tuo misUer coA son parlatore : 

Se san ti troyi e fermo délia mente, 

Ghe lavi la tua coUia largamente, 

A ciô clie stinga e^passi lo yapore, 
Lo quai ti fà favoleggiar loquendo. 

£ se grayato sei d'infertà rea , 

Sol c'hai farneticato (sappie) inteodo. 
Cosà riscritto el meo parer ti rendo, 

13* 



DA>(TB ÂLIOmBRI. 



réponse, et je n'en changerai pas, tant que je ne poiff- 
rai pas faire voir tes uriaes au médecin. (1) 

Les réponses de Giiido Cavalcantî et de Cino de Pis- 
toîa ne faisant que reproduire les dilQcultés que pré- 
sente l'exposition que Daji(e fait de la vision qu'il a eue, 
je ne m'y arrêterai pas. Mais la boutade de Dante de 
Maiano , qui dit nettement h Alighieri qu'il extravague, 
mérite attention. Est-ce une moquerie réelle que con- 
tieut cetlB réponse, ou bien, car avec les Fidèles ifh- 
mour, il faut toujours être sur ses gardes, sous celle ap- 
parence de plaisanterie , Dante de Maiano parle-t-i! sé- 
rieusement? C'est ce qui me parait difficile de décider, 
et voici pourquoi : 

Ledit Dante de Maiano, à l'instar de son homonyme, 
le grand poète, s'est avisé aussi de faire un appel à la 
sagacité de ses confrères en Amour , pour qu'ils lui ex- 
pliquassent, non pas précisément une vision, mais une 
scène qui y ressemble beaucoup , et dont les détails bi- 
zarres, comme à l'ordinaire, semblent prt'ter à la plai- 
santerie. Cependant six poètes graves , Chiaro Davan- 
zali, Guido Orlandi, Salvino Doni , Dante Alighieri lui- 
même, Ricco de Varlungo et Clone Baglione, firent droit 
à sa requête et composèrent chacun un sonnet en ré- 
ponse à celui de Dante de Maiano. Ces sept pièces de 
vers ont aussi été conservées , et je pense qu'il est utile 
de les faire connaître , parce que l'excès même de leur 
obscurité semble être une preuve que les auteurs, hom- 



(1) NE cangio mai d'esla senteaza mea. 
Fin die tua acqua a'I medico no slendo. 



1 
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mes très-graves » je le répète , y ont enveloppa un se- 
cret auquel ils attachaient de l'importance. Cette pré- 
somption , qui déjà dans Tesprit de certaines personnes 
passe pour un fait positif , a besoin d'un mûr examen 
avant que d'être admise « et comme il serait possible 
que l'interprétation véritable de ces sonnets énigmati- 
ques, jetât du jour sur l'histoire littéraire et politique 
des XIII* et xiv® siècles en Italie, j'enjjonne ici les textes 
avec la traduction aussi fidèle que j'ai pu la faire , afin 
de mettre un plus grand nombre de lecteurs à même de 
connaître et d'étudier des pièces de poésies que l'on ne 
trouve pas communément et qui , outre leur étrangeté , 
présentent des imperfections grammaticales par les- 
quelles le sens, m^e littéral^ est souvent obscurci. 



DANTE DE MAIANO A DIVERS 

COUPOSITBUBS* 



Tâche de pénétrer, ô sage , cette vision ; et pour ré- 
compense, tires-ea le véritable sens* Je dis : Une Dame 
belle a qui mon cœur s'arrange beaucoup de plaire, m'a 



iAMBi 



DANTE toA MaÏANO A DiVËRS! 

COIIPOSITOBI. 



Prowedi, saggio, ad esta Visiohé; 
E per mercè ne trai yera sentenza. 
Dico : Una Donna di belle fazzone, 
Di cui el meo cor gradir molto s^agenidi 



fait don d'une guirlande verte el feuillue, en y joignail 
im bon accueil. Ensuite je rae trouvai avoir sa chenâse 
pour vêlement, laquelle s'arraogreait à ma taille. 

Alors, ami , je me mis si hien à l'aise que je l'em- 
brassai doucement La belle, loin de se fâcher, riait; 

Et tout en riant ainsi , je lut donnai beaucoup de bai- 
sers. Du reste, je ne dis rien, car elle m'a fait jurer; 
et parce que ma mère morte, était avec elle. 

RÉPONSE 



Ami, mon intention a pourvu à ce que tu m'as ra- 
conté k l'aide de la science. Tu me l'as présenté sage- 



Mi (e d'una gbirUiida donagione, 

Vcrdu fronzula, con bella acco^liema : 
Appresso mi trovai per restigioDe 
CamiMia di suo doMO a mia parvenu ; 

Allor di laoto, amico, mi fraocal, 

Clie dolcemenle presila abbracciare : 
Nou si «onlese, ma rides ta betia : 

Çoà rideudo molto la basciaL 

Dd più non diw, che mi fe giurare ; 
E BMMa che mia madré era con ella. 



AmIco proTeduto ha mia inteiuîone 
A cM che mi narrasll per tua scie 
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ment et par raison ; mais je ne saurais en tirer le véri- 
table sens. 

Cependant , ce qui t*a été donné paraît être la cause 
du plaisir et du contentement de ton cœur. En poursui- 
vant le papillon, tu l'as pris, car Téclat du miroir éloi- 
gne ridée delà crainte (1). 

Ainsi as-tu fait à propos d'elle avec les rayons (de la 
vue), quand tu avisas son doux regard qui te rendit 
plus brillant qu'une étoile. 

Elle viendra réellement, si TAmour suit. Garde-toi 
bien de penser à ta mère ! parce qu'il t'arrivera autre 
chose avec elle ! 

(1) Quoiqu'il s'agisse d'un papillon, le poète semble faire allusioo 
au miroir dont on se sert pour éblouir, attirer et prendre certains 
oiseaux ; les alouettes entre autres. Spera veut dire miroir. 



Saggia la mi porgesti pcr ragione ; 
Ma non ne so ben trar vera sentenza* 

In lanto che ti diè mi par cagione 

AUo tuo cor di gaia e di plagenza : 
Prendesti seguitando il parpillione 
La spera per piacer non ha temenza : 

Cosi facesti a lei per dolzi rai, 

Quando aviso co'l suo dolze mirare : 
Che fù crarorea te più che di Stella : 

Verra di fatto s'amor siguirai ; 

Di tua madré ti guarda da pensare ; 
Gh'altra tua cosa s'ayverra con ella. 






tlAMK .UJUIIIKUI. 



Je dirige les premiers mois de ma réponse sur te 
dernières paroles de ton soiioet. Voir la mort est û\ 
de corruption en toi , en ce sens que ton cœur ne s'oc- 
cupe que de choses vaines. 

El tu sais (cependant) que ràrne doit protéger le 
corps. Regis-le, lire-!e dooc comme la ligne le poisson. 
Tu mérites d'ôlre repris sévèrement au sujet du don et 
du vêtement. 

Il n'est pas décent de divulguer l'amour d'une Daiûa 
ou d'une Demoiselle noble, et de dire pour excuse ; 
J'ai fait un songe ! 



Al motto direilan prima ragione 

Diraggio meo parère alla' ncomenia t 
Veder lo morto prora corroiione > 
Inte diciâ, che'l tuo corvano penza: 

E sai, clie l'alDiLi ha il corpo a defensiose; 
Reggelo, Irallo, ctutE ilpesce lema. 
Del dono, e dul viatito, riprensione 
T'accoglie fortementc for difcnza; 

Nnii bona conrenenza b palesarc 

Amor di gciiiil Donna, o di Donzella ; 
E pcr iscu^ diccrii ; lo wgnai { 
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Ne parle pds d^ ces choses. Pense à celle qiii t'a dp- 

^lé. Ta mère est venae pour te corriger*. Aime en sé^ 
^l^ et tu eu aéras beaucoup de joie; 



RÉPONSE 

DE SALVI DONI A DANTE DE MAIANO. 



Ami , j'y suis : Au tertips antique, lorsque Joseph re- 
çut la science de Jacôb etl ce que tii dernandes (1), Pha- 
raon le tenant prisonnier pour le mettre à l'épreuve, 

Ce don ne lui Tint pas de la raison hutnaine < la puis- 
sance divine lui en fit la grâce» sans laquelle on parle 

(1) L*art de deviner les songes. — Ce sonnet finit par un Ter» 
inintelligible et dont le texte évidemment corrompu n'a pas encore été 
rétabli jusqu'à présent 

Dicer non di ciô ; pensa chi t'àppeîla; 
Mammata ti venne a gastigare, 
Ama celato avrane gioia assai. 



RtSPOStA 

DI SALVIRO J)ONI« 



Amico io intendo; aUa antiea stagione 
Ghe Giusep da Giaccobo hebbe scienza 
In ciô che tu domandi ; Pharaone 
Tencndol preso fenne sperienxà ï 

Esso no rhebbe d'hùtnana ragiohe ; 
Grazia li fè la divftia potenza, 
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toujours à tâtons ; et c'est de cette manière que je me 
propose de parler et non par raisonnement 

Il me parait que la guirlande et le vêtement indiquent 
qu'elle veut te donner tout ce que tu espères d'elle. 

Mais si tu le prends, je pense que tu la tueras. Car 
celle-là est morte qui se laisse prendre par une telle 
tromperie; 



RÉPONSE 

os DANTE AUGHIBBX A DANTE DE MAIANO. 



Vous pouvez bien juger de votre pensée, ô homme 
qui portez en vous le prix du savoir. C'est pourquoi, 
évitant d'entrer en discussion avec vous , je répondrai 
comme je puis à vos paroles ornées (ambiguës). 



Senza laquai cîascun parla a tastone : 
Cosi intendo di dir non per sentenza. 

DcUa ghirlanda, e dcUa vcsta c'hai^ 

Mi par mostranza ; che ti vuol donare 
Compitamente ciù, cbe speri d'ella : 

Se tu'l prendi mi par Tucciderai ; 

Che peggio è morta, clii da tal fallare 
S^adduce ; mostral guetta che rambetla. 



RISPOSTA 

DI DANTB ALIGHIERI. 



Savete giudicar voslra ragione 

O nom, che pregio di saver portate ,• 
Perché, vitando hayer con voi quistionc» 
Com^ so rispondo aile parole ornate. 



m • * ' 
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" ■. • 

Votre désir sincère, dont on volt rarement la fin, et ce 
qui a été dicté par le mérite et la beauté, a imaginé 
Tiâée complaisante, au moyen de laquelle vous regar- 
dez le vêtement comme la signification du don que vous 
indiquez avant. Ayez donc une véritable espérance, qui 
vient de celle dont vous désirez Tamour. En cela, les 
prévisions de votre esprit sont bonnes. 

En réfléchissant à ce qui s*est passé, je dis que la fi- 
gure, qui déjà morte survient tout-à-coup , est ( repré- 
sente) la fermeté qui s'établira dans votre cœur. 



RÉPONSE 

DE RIGGO DE YARLCNGO A DAIVTB DE MAIANO. 



Depuis que je vous connais, j'ai toujours eu la ferme 



Disio verace, u'rado fin si pone, 

Che mosse di valore, o di beltate, 
E ^mmagina Tamica openione, 
Significasse il don, che pria narrate 

Lo vestimeuto ; aggiate yera spene, 
Ctie fia da lei, cui disiate amore, 
E 'n ciè provvide vostro spirto bene. 

Dico, peiisaudo l'ovra sua d'allore» 
La figura, che già morta sorvene, 
È la fermezza^ ch'averà uel cote. 



RISPOSTA 

DI RIGCO DA VABLUNGO. 



HaTuto ho sempre ferma openione, 

Dapoi cb^eo presi di voi canoscenza, 
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inUailJoit lia dirB et du Taire tie mou mieux, Kui Ite^ I 
pnun'ail vous élre agréable. 

Je viens d'enlendre votre raisonnement, lequel Snp 1 
mon atlenlion sur une cliose toiile nouvelle. Si bieDqsi 1 
j'en ai fait une question de géuiuancie, employant louU | 
ma prévoyance pour la résoudre. 

Ju l'ai Toruit^Q par le cours de la lune, afin de T 
donner une bonne démonstration ; elj'ai regardé lesD- ' 
leil dans la claire étoile. 

El ici dessous est ce que j'ai trouvé. Maiatenanl, lai- 
tes-le juger par quelqu'un qui sache vous en donner l'ei- 
plication. 

RÉPONSE 

Je crois qu'aucun sage ne peut donner son avis sur 
Di (Ibr, e lar cou pura [lertailDne ' 

A mio pntir ^il^, ch'n TOi sia {ii(iB«"a. 
Horaliaggioauililn in dir TOMra ragÈonet 

Laquai mi ila di noia cosa Interna : 

Slch'io pcr giemeiiïia feci quisUonet 

EJ hoïvi mcssa iiiolta prowedenia : 
E pcr C01S0 di liina la roi-mai ; 

Pcr ben polei-ri rliiaro dimostrare, 

Guardai il soit! nella cliiara Stella : 
E qui di sollo i cio, cli' io ne trovai i 

Mora '1 faiele toslo giuclicare 

Ad un, chc saccia dincne iiovclla. 

BÏSPOSTA 



Credo nulle saggio a tisione 



|tle visloU $ parce que toute chose qui ne porte pas en 
Boi 8& raison 4 ne peut être bonne ni en commençant tii 
}Êf ûaissant. 

r 8i une Dame t'a fait don d'une belle chose verte, et 
Ifë. revêtu de sa chemise» tu dois en rendre honmiage à 
CAjknouri 

Mais si cette belle est vivante et de chàiY^ je pense 
qae tu le sais ; et je te loue beaucoup de ne point ië 
dire. 

Vraie ou fausse, cette nouvelle me plaît. Si tU atteiud 
à ce que tu as juré, tu agiras en homme sage ; et tû dois 
faird ainsi. 



Possa dire, o dar vera senteoza : 
Che côsa, che non ave in se ragione, 
Sua fine non è buon, ne là ^hcomenza. 

Se Donna fecetené donagioné 

Di verde cosa bella, che fagenza, 
E poi di sua camiscia vestigione^ 
Dene ad amore fare riverenza i 

Ma s'è Tiva incaraata quella bella, 
lo mi credo, amico, che lo sai : 
Molto ti Ibdo, che 16 vûdi celare. 

S'è vero, o no, mi piace la novella ; 
Se )|ueUo che giurasti, Tatterrai^ 
Farai corn' saggio ; lo dei pur fare. 



A part Dante Alighieri, des huit poètes dont les noms 
se rattachent aux deux correspondances que Ton vi^t 
de lire, il n'y en a que trois sur lesquels on ait des ren- 
seignements un peu étendus, Guido Cavalcanti , Ciho de 
Pistoia et Dante de Maiano. 

Guido^ attaché d'abord au parti Guelfe, toibi^assa ce^ 



lui dea Gibelins, à peu près à l'époque ûii il cdodoI 1 
DiUile el lui envoya une réponse sur sa vision. Ce poêle. I 
qui passait alors pour l'bomme le plus versé daosli I 
philosophie d"Aniour, avail eu pour père un épituriea, 
ua incrédule même, s'il faul s'en Qer à Boccace , 
prétend que le peuple disait de ce premier Cavalcanlj; 
«que ses méditations n'avaient pourobjet que detrouver I 
que Dieu n'est pas. « L'ami de Dante , au contraire, re- 
ligieux, avait eu outre adopté les opinions platomcien- 
nés tdles qu'on les avait conservées alors eu Italie , & 
sur ce fond il avait ajouté la galanterie des Troubadours 
catalans et provençaux. Bref, il était devenu Fidile 
d'Amour, Diseur en nmc , et professait la doctrine poé- 
tique et morale de l'Amour platonique. Quoique son 
ami Dante Alighieri puisse certainement passer pour 
un des adeptes les plus chauds et les plus avancés à 
celle philosophie, il paraît que de leur temps, Guide Ca- 
valcanli était réputé plus fort et plus subtil que iiii- 
Guido est le premier poète de cette école qui ait imposé 
un nom aux Dames dont il se disait amoureux ; et il est 
même le seul qui se vante d'avoir eu deux belles : Gio- 
vanna , qui était de Florence, et Mandetia , de Tou- 
louse. 

Quant àCiDO,ilappartenaità une famille distinguéede 
Pistoia, qui prit le plus grand soin de son éducation. On 
lui fit étudier les lois à l'Université de Bologne, et quoi- 
qu'il se distinguât dans cette science qu'il professa avec 
éclat dans plusieurs villes d'Italie, il ne cessa jamais de 
se livrer à la poésie pour laquelle il avait montré un 
goût très-vif dès ses plus jeunes années. Cino était du 
parti Gibelin et poète, double qualité qui lui ût lier ami- 
tié avec Dante Alighieri , Guido Cavalcauti , Dante de 
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Maiano et tous les faiseurs de vers qui se rattachaient à 
la cause impériale. Gino était donc un homme considéré 
à double titre : comme légiste, puisqu'il a laissé un sa- 
vant commentaire sur le droit romain, et comme poète, 
car ses vers furent très-appréciés de son temps , et ne 
sont point encore indignes d'être lus aujourd'hui. Sa 
Dame se nommait Selvaggia. 

Dante de Maiano est moins bien connu. On ignore s'il 
avait une autre profession que celle de poète. 11 était 
du parti Gibelin et lié avec tous ses confrères qui mar- 
chaient sous la même enseigne que lui. On ne connaît 
d'ailleurs aucune circonstance de sa vie, sur laquelle 
ses poésies , assez volumineuses , mais toujours obscur- 
cies par le langage figuré et apocalyptique , ne fournis- 
sent absolument aucun renseignement. On y apprend 
seulement que la dame de ses pensées était Sicilienne 
et se nommait Nina. 

Le caractère grave de Dante Alighieri, de G. Caval- 
canti et de Gino de Pistoia fait présumer que Dante de 
Maiano, Davanzati, Orlandi et beaucoup d'autres poètes 
Gibelins qui frayaient habituellement avec ces trois 
chefs, étaient sinon des génies de premier ordre, au 
moins des hommes d'un caractère honorable et d'un es- 
prit sérieux. Aussi quelqu'excessives que soient les pré- 
rogatives accordées aux poètes, et en supposant que les 
moindres de celte époque se soient laissés aller à toutes 
les divagations des écrivains qui , n'ayant rien à dire, 
font ressource de tout, et entassent les figures bizarres 
et des paroles vides pour cacher leur stérilité , on a de 
la peine à se figurer que des hommes de la trempe de 
Gino, de Guido et surtout de Dante Alighieri aient donné 
dans de pareils travers. 
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A cela près de la viRUeiir de style qui se relrenve 1 
loiijours même dans Its vers les moins inlelligiblea dl- ' 
lighieri, ce qu'il y a de frappant dans les onze sonDïû I 
des deu» correspondances, c'est qu'ils sont louiot»- | 
curs, et, pour dire la vérité, que ce sont ceux des dem 
houimes les plus éminents , Dante Altgbierl el GuiéO 1 
Cavalcanii, dans" lesquels ce défaut est la plas pm» I 

Après avoir lu la réponse de Maiano, qui taie Àii- 
ghieri 4'â»ravaiigance dans des termes où il semble 
qu'il y ait tout à la fois de l'obscénité et de la bouffoo- 
nerie, et lorsque l'on en vient à la vision de ce même 
Maiano, où il décrit une scène erotique assez leste; si 
l'on s'en tient à la lettre de la demande , ce n'est paa 
sans étoonement que l'on trouve dans toutes les répoo^ 
ses dfls paroles graves, solennelles, non pour reprocher 
à Maiano la légèreté de ses paroles ou l'indécence de 
ses imagée, mais dans Tintention , au contraire , de le 
féliciter du don qui lui a été fait par sa Dame, de ta so- 
lide espérance qu'il peat niettro dans cet amour. Ainsi 
Chiaro Davanzati le félicite de ce que , par ses regards, 
il a su se faire aimer d'une personne dont le propre re- 
gard l'a rend», lui Dante de Maiano, plus brillant qu'um 
étoile. Ricco de Varlungo, en lui répondant avec uq mé- 
lange de respect et d'affection pour sa personne, lui dit 
que ia question qu'il lui adresse est si grave qu'il a cru 
devoir recourir à la géomancie pour la résoudre. D'a- 
près le dernier vera de son sonneL, Ricco semble y avoir 
joint la formule scientifique au moyen de laquelle la 
dil&culté proposée par Dante de Maiano est résolue , et 
rien absolument dans cette réponse n'indique qu'elle 
renferme aucune allusion moqueuse et ironique. 
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•Ce que dit Cione Baglione , dont ]a gravité a qaelque 
chose de risible pour nous , est cependant réel : « Si 
une Dame fa fait don d*une belle chose verte ^ et fa re- 
^^hu de sa chemise ^ dit-^il , tu dois en rendre hommage à 
VAmour. » Ensuite il le loue d'avoir eu la discrétion de 
ne pas nommer sa Dame , et il termine en lui recom- 
mandant de tenir le serment qu'il ^ fait, 

La réponse de Guido Orlandi, tout aussi grave que la 
précédente, semble renfermer en outre quelques repro- 
ches, et inviter Maiano à la discrétion. 11 le reprend sé- 
vèrement d'avoir divulgué Tamour d'une Dame en don- 
nant pour excuse « qu'il a fait un songe, N^ parle pas 
de ces choses , ajoute-t>il. Aime en seei^t , et tu curas 
beaucoup de joie. » 

Mais le sonnet de Dante AUghieri, dont les phrases 
prises isolément , offrent un sens obscur , ne laisse mr» 
cun doiii^ sut l'approbation très - positive et très - sm^ 
rieuse qn*il donne à l'idée que Dante de Maiano a cho»- 
ché à peindre emblématiquement dans sa Vision. Le 
grand poète de Florence s'adresse au versificateur de 
Maiano comme à un homme qui porte en lui le prix du 
savoir. Il l'assure que la sincérité de son amour prenant 
sa source dans les mérites et la beauté de sa Dame , il 
peut considérer le don de l'investiture de la chemise 
comme un signe de la confiance que l'on met en lui , et 
il le fortiûe dans son espérance. Au ton doctoral de 
cette réponse, dont les vers, bien qu'obscurs, sont em- 
preints d'une majesté poétique de style qui n'appartient 
qu'à l'auteur des trois Cantiques, on aperçoit tout aus«- 
sitôt que Dantç a pris la Vision de Maiano au sérieux, et 
par conséquent que, sous le voile des paroles ornées et 
d'imagei^que nous serions tentés de juger lascives , se 
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trouve l'exposition d'une idée , d'une opinion ou d'un 
fait d'une assez grave importance. 

Ce qui doit surtout donner du poids à cette conjec- 
ture sont les trois derniers vers du sonnet où Maiano 
expose sa Vision : 

Gosi ridendo, molto la basciai, 

Del più non dico, chè mi fè Curare : 
E morta chè mia madré era con ella* 

« Et tout en riant ainsi , je lui donnai beaucoup de bai- 
» sers. Du reste, je ne dis rien ; car elle m'a fait jurer, 
• et parce que ma mère morte, était près d'elle. » 

Quoique le désordre grammatical des deux derniers 
vers italiens rende l'indécision et peut-être même l'in- 
fidélité de ma traduction excusables , cependant il est 
impossible, en lisant avec rapidité le dernier tercet , de 
n'y pas saisir cette idée : que le poète , après avoir 
donné et reçu des gages d'amour , garde tout-à-coup le 
silence, parce que sa belle l'a fait jurer d'être discret 
en présence du spectre de sa mère qui lui est ap- 
paru. 

Or, il est important de savoir de quelle manière les 
six poètes, qui ont envoyé des réponses à Maiano , ac- 
cueillent , jugent et interprètent cette circonstance ero- 
tique et romanesque en apparence. 

Chiaro Davanzati dit : « Ta Dame viendra réellement, 
si l'Amour suit Garde-toi bien de penser à ta mère! 
parce qu'il t'arrivera autre chose avec elle I » 

Guido Orlandi lui recommande « de penser à celle 
qui l'a appelé (sa Dame) ; » et il ajoute : « Ta mère 
(mammata) est venue pour te corriger (pour te rendre 
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•iîscret). Aime en secret, et tu auras une grande 
3oîeI » 

Salvino Doni fait aussi allusion à Tapparition dans son 
dernier tercet. Mais ce passage est si obscurci par la 
Ciorruption du texte du dernier vers, que je ne m'y ar- 
ï'éterai pas. 

Ricco de Varlungo , comme on Ta vu , élude la ques- 
tion en en cherchant la solution par la Géomancie. Mais 
€ione Baglione rappelle à Maiano le serment qu'il a fait 
à sa Dame devant le spectre de sa mère , et il l'engage 
à y être rigoureusement fidèle. 

Enfin Dante Alighieri , dont l'ensemble de la réponse 
est si grave, dit à la fin de son sonnet : « Je dis que la 
figure qui, déjà morte, survint tout-à-coop , est (repré- 
sente) la fermeté qui s'établira dans votre cœur. » 

De Texamen, peut-être un peu minutieux, mais indis- 
pensable-, de ces étranges correspondances entre les 
poètes mystiques des xni* et xiv" siècles , dont , à ce 
que je crois , on ne s'était pas encore particulièrement 
occupé jusqu'ici, il résulte que, comme il est impossi- 
ble d'admettre , qu'un homme tel que Dante ' Ali- 
ghieri ait passé sa vie à rassembler au hasard des ima- 
ges et des paroles incohérentes pour les échanger avec 
d'autres écrivains non moins obscurs et non moins bi- 
zarres que leur maître ; on doit en conclure que ces 
poètes, hommes sérieux et considérables d'ailleurs , ont 
eu de bonnes et de puissantes raisons qui les ont enga- 
gés, ou peut-être même forcés a cacher la gravité dc> 
leurs pensées intimes sous un verbiage conveotionnel 
que nous ne comprenons pas faute d'en avoir la clé. 
Au surplus , tout le monde convient , et Dante a pris 
soin de le dire et de le redire lui-même, dans ses ouvra- 
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ges, que toutes ses eompositions sont idlégeriques et ont 
deux sens. Ainsi Ton n'avance rien de nouveau en re- 
produisant cette proposition ; mais la (juestion impor- 
tante est de savoir au juste quelle estlldée intérieure da 
poète et de bien connaître les signes figuratifs avep les- 
quels elle se trouve exprimée. 

Nous sommes déjà arrivés à savoir de Dante lui-même 
que, sur la fiif de sa vie et dans son livre intitulé U 
Ban^fuêî^ 8on amour pour Béatrice n'est plus que VA- 
numn^ Y Étude de la Philosophie {Atnor , Studium PhAth 
sophicB), et que ce serait commettre une grave erreur 
que de confondre ce second Amour avec lepremiier. Mais il 
reste à découvrir si c'est de ce second Amour dont il 
est question àsfiM les correspondances que nous venons 
d'étudier, ou si, comme le suppose le dernier conunen- 
tateur de Dante , M. Rosetti , il ne faudrait voir dans 
cette prétendue philosophie qu'un nouvel emblème sous 
lequel le poète Gibelin aurait cherché à formuler et à 
répandre ses doctrines politiques. 

Cette hypothèse, jetée il y a seize ans dans un com- 
mentaire sur la Divine Comédie , demande tant d'études 
et de recherches érudites pour être appréciée , qu'elle 
est restée nouvelle pour beaucoup de monde encore au- 
jourd'hui. Mais je crois le temps venu où il faut d'abord 
la juger, puis la rejeter ou l'admettre. Je n^aipas la 
prétention dé prononcer en dernier ressort sur celte 
importante question ; mais , dans l'intention de concou- 
rir à sa solution , je me suis appliqué à faire connaître 
les origines et l'essence de la poésie amoureuse et mys- 
tique , considérée d'abord en général , puis en particu- 
lier dans les ouvrages de Dante. J'en ai donc suivi et 
comparé la marche chez la plupart des nations civili- 
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sées depuis Tanliquité jusqu'au xiv* siècle, et, aprèsavoir, 
en particulier, tracé l'histoire de la Femme prise comme 
symbole , j'ai présenté la traduction de la Vie nouvelle , 
parce que c'est l'ouvrage fondamental sur lequel repose 
cette Philosophie d'Amour dont Dante Alighieri et Guido 
Cavalcanti furent les propagateurs les plus ardents. En- 
fin, pour faire assister en quelque sorte le lecteur aux 
conversations des Fidèles d'Amour de ce temps, j'ai fait 
de mon mieux pour traduire les deux correspondances 
d'eux (Jtiinous restent, où l'obscurité du langage semble 
indiquer que ceux qui composèrent ces sonnets y ont 
parlé de choses d'autant plus graves et plus importantes, 
qu'ils les ont*enveloppées sous des figures et des paro- 
les encore plus énigmatiques que de coutume. 

Tel est le contenu et l'objet de ce qui précède < 
où j'ai cherché à familiariser peu à peu les lecteurs avec 
des idées naturelles à l'homme sans doute, puisqu'elles 
n'ont jamais cessé d'être cultivées par des esprits d'é- 
lite depuis Platon jusqu'à nous , mais qui effarouchent 
cependant par leur bizarrerie , beaucoup d'intelligences 
trop défiantes d'elles-mêmes. 

II me reste encore à fournir les preuves de ce que j'ai 
avancé, et surtout à faire connaître les nombreuses 
Buances que la poésie amoureuse a reçues particulière* 
ment en Europe , depuis l'empereur Frédéric II jusqu'à 
Shakqpeare. Ces études , à la fois historiques et littérai- 
res, vont former la seconde partie de cet ouvrage sur 
Dante , que je terminerai par une exposition succincte 
du nouveau système d'interprétation trouvé par M. Ga- 
briel Rosetti, pour expliquer les ouvrages, encore si 
obscurs pour nous, des Poètes Gibelins. 
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Toul objet, toute idée présentés isolémeiit a nos yeni 
ou h notre esprit nous paraissent bizarres, et , le pins 
ordinairement, restent ininlelltgibles pour nous. Aa 
contraire , les rapports entre les formes et l'enchalfle- 
ment des idées font accepter à notre intelligence les 
singularités même les plus étranges. C'est ce dont nous 
avons acquis la preuve précédemment , en remontaol 
.jusqu'à la Femme élevée à l'état de Génie intennédiaire 
entre l'homme et la Divinité, parPlaton; et notre imagi- 
nation s'est graduellement accoutumée à la Béatrice de 
Dante , ainsi qu'à tous les personnages féminins du 
môme genre. 

L'importance que peuvent prendre ces êtres de rai- 
son se proportionne naturellemenl à la faculté d'abs- 
traction dont chaque homme a été doué; cependaot, 
quelle que soit la valeur que telle ou telle personne y 
attache, il résulte de celte création métaphysique deux 
faits que tout le monde est bien forcé d'accepter : l'un, 
que cette idée se perpétue dans l'esprit de l'homme de- 
puis deux mille trois cents ans ; l'autre , que cette idée 
a été particulièrement caressée par les esprits les 
plus élevés de la Grèce antique et des temps mo- 
dernes. 

Or, rien n'est si facile que de suivre et de résumer 
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la. marche des intelligences portées au mysticisme. 
Après les efforts de Timagination et du raisonnement 
tentés pour arriver à la connaissance de Dieu , comme 
l'Éternel reste invisible et intangible, l'homme , bientôt 
persuadé qu'il ne peut se former une idée approxima- 
tive du Créateur que par ses effets , c'est-à-dire par ses 
couvres, choisit alors la plus parfaite en ce monde, l'être 
humain créé à l'image de Dieu, pour étudier ses perfec- 
tions relatives , réflexions de la beauté éternelle. C'est 
alors que la créature humaine, copie imparfaite de 
l'Exemplaire divin, devient, faute de mieux , l'objet de 
l'amour et de l'étude de l'homme intelligent. 

C'est cette idée, prise en elle-même, dont nous avons 
déjà suivi les développements avec soin. Mais il nous 
reste à faire des recherches analogues sur les formes 
poétiques et littéraires employées successivement de- 
puis l'Ère moderne, pour la réaliser, et ce sera l'objet de 
cette dernière partie de mon livre. 

Chez les chrétiens , le plus ancien monument de poé- 
sie amoureuse auquel on ait attaché un sens mystique 
ou allégorique, est le Cantique des Cantiques^ dont on a 
fait la figure du mariage de Jésus-Christ avec V Église, 
De ce moment , l'idée essentiellement philosophique at- 
tachée à la Diotime de Platon est devenue rigoureuse- 
ment religieuse sous la forme de la Sulamite. A quelle 
époque précise a-t-on interprété ainsi l'ouvrage de Sa- 
lomoa ? C'est ce que je n'ai pu découvrir ; mais il est 
certain que l'Amour allégorique, ayant Jésus pour 
objet, se trouve assez nettement énoncé dans les Évan- 
giles (1). 

Cl) Voyez Saint MaUiicu, IX, 15 ; XXV. — Saint Luc, V, 34 ; X, 
3 ; XXIX, 2. — Corinth. , XI, 2. — Éph. V, 24. 

14* 
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Cependant, je me boraerai à rapporicr les passages dt 
l'Apocalypse où cel amour chasle de VEpoux ci de fÉ- 
peuu semble prendre un caractère allégorique plus pru- 
noncé. Le poète de Pathmos , que l'on me passe celte 
expression, puisque les études que nous faisons sont 
purement Utiëraires , saint Jean dit {Apoc., cap. XIX, 
V. 7, 8 el 9) : « Réjouissons-nous , faisons éclater itoIît 
joie, et rendons gloire au Seigneur noire Dieu , parrt 
que les noces de l'Agneau sont venues , et que son Éponf 
s'est préparée à (e recevoir. — Et il lai a été donné de 
se revêtir d'un fia lin d'une netteté et d'une blandisur ■ 
éblouissante ; et ce fin tin, ce sont les bonnes autres <iet j 
Saints. — Alors l'Ange me dit -. Écrivez ; « Benmx \ 
ceux qui ont été invités au souper des noces de /'Aynenii.'ii j 
et l'Ange ajouta : • Ces paroles de Dieu sont v^ri- ' 
tables. * 

Ce passage et plusieurs autres du même livre all^o- 
rique, doivent donc être considérés comme le poinlde 
dépari Htléraire du système de poésie amoureuse , qui, 
originairement, eut les choses divines pour objet et, 
par conséquent, fut gr^ve et chaste, intentionnellemenli 
quelque mondaines et passionnées que fussent d'ailleuill 
les fbttnes du langage dont on entourait le sens réel. Je 
dois tiiême renouveler ici l'observation déjà faite , que 
plus les élans de l'Amour divin ont de force, et plus 
l'expression littérale devient matérielle, choquanle 
même. On peut en acquérir la preuve en comparant 
ce que je viens de citer de l'Apocalypse, ayec certains 
passages du Cantique des Cantiques , auquel . je le sup- 
pose au moins, on n'a appliqué un sens mystique qu'un 
certain nombre d'années après l'apparitioti du livre de 
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saint Jean , c'est-à-dire vers le milieu du ni« siècle dé 
notre ère. 

Ce qui est mis hors de doute , soit d'après ce que je 
viens de dire , soit par le développement du culte de la 
femme mystique , dont j'ai essayé de tracer Thistoire, 
c'est que la poésie amoureuse, allégorique, n'a pas cessé 
d'être cultivée depuis l'apparition de Jésus-Christ sur la 
terre , jusqu'à nos jours , non -seulement par les chré- 
tiens, mais par les mahométans. 

Ici s'élève une difficulté. La religion chrétienne comp- 
tait déjà six cent vingt-deux années d'existence lorsque 
l'islamisme ne fut définitivement constitué qu'à la pre- 
mière de l'Hégyre. Or , vers 800 de notre ère , trois 
cent quatre-vingt-huit ans seulement après la promul- 
gation du Koran , les principaux philosophes de l'anti- 
quité grecque , et Platon entre autres , étaient connus 
des Arabes lettrés. Ils en avaient même disséminé les 
connaissances , soit par des traductions ^ soit par des 
commentaires sur les opinions du philosophe , et enfin, 
par des livres tirés de leur propre fond. Jusque-là la 
poésie arabe avait eu un caractère héroïque , mais dur 
et inculte. 

Ce fut dans la Perse devenue mahométane, que là 
poésie orientale semble s'être prêtée le plus tôt à s'a- 
doucir , soit dans ses inventions , soit dans ses formes ; 
et c'est elle qui a fourni les premiers monuments litté- 
raires , où la gravité des idées et des histoires religieu- 
ses consignées dans le Koran, ont été mariées aux fan- 
taisies poétiques et romanesques. Cette disposition exis- 
tait déjà en Perse , dans le x* siècle de notre ère, 
•comme le démontre le Livre des Rois y du poète Fir- 
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dousi (1) ; mais j'en fournirai une nouvelle preuve en 
signalant le roman en vers du poète Amak, néàBo- 
chara, vers Fan 1000 de notre ère, et mort plus que 
centenaire, dans les premières années du xii* siècle. 
{Hégyre : 397—499.) 

Amak, le Maître des poètes, tel est le surnom qu'on 
lui donna, fut recherché à la cour de trois princes de la 
dynastie des Khacaniens qui régnaient dans les provin- 
ces Transoxanes, au-delà du grand fleuve Amou ouOxus. 
L'un de ces souverains , Kedher-Khan , plein d'amour 
pour les lettres, avait attiré Amak près de lui, et le poète 
s'était successivement entouré d'un certain nombre de 
lettrés et de savants formant une espèce d'académie 
dont il était l'âme et le chef. Amak excellait particuliè- 
rement dans l'Élégie ; cependant son principal ouvrage, 
et celui aussi qui se rattache aux recherches que nous 
poursuivons, est son roman en vers intitulé : « Histoire 
des Amours de Joussouf {Joseph) et Zuleika. » 

Cette histoire si belle dans la Bible , est étrangement 
dénaturée dans le Koran (2) ; mais enfin , telle qu'elle 
s'y trouve , les mahométans l'admirent , la révèrent, et 
voici de quelle manière les poètes et les romanciers 
mystiques, en interprètent, d'après les Imans, les diver- 
ses circonstances. Ce qui rend Joseph le plus célèbre 
des patriarches hébreux, chez les poètes musulmans, ce 
sont ses amours avec Zuleika, fille de Pharaon et femme 
de Putiphar, ministre de Pharaon. Selon la légende maho- 
métane , Zuleika déclare sa passion à Joseph qui résiste 

{i) On peut consulter à ce sujet : La Renaissance^ t. I et II, con- 
tenant Roland ou la Chevalerie ; mais particulièrement t. II, p. 377. 

(2) Koran, chap. XII, intitulé Joseph, Traduction du sieur Durier, 
page 158. Paris, d649. — Trad. de M. Garcin de Tassy, v, I, p. 257^ 
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comme dans le récit biblique ; mais avec cette différence 
que la chasteté de Joseph est d'autant plus honorable 
pour lui, qu'au fond du cœur il adore Zuleika. Dans tout 
le cours du roman , les scènes qui se succèdent sont 
composées de manière à faire ressortir tout à la fois la 
passion ardente de Tamante et la vertu inébranlable de 
l'aimé qui, dévoré intérieurement par le sentiment tou- 
jours contenu qu'il éprouve , oppose sans cesse , aux 
pressantes sollicitations de Zuleika : « Qu'il est l'esclave 
de Putiphar, et que rien au monde ne pourra jamais le 
décider à faire tort et injure à son maître. » 

Comme sujet de roman poétique , cette donnée est 
fort belle, puisqu'elle prête au développement de la pas- 
sion de l'amour le plus vrai, le plus ardent, tout en fai- 
sant triompher l'idée morale. 

Telle est la fable; voici maintenant l'interprétation 
allégorique que les musulmans lui donnent : ils se ser- 
vent des noms et des différentes circonstances de la 
vie de ces deux amants , pour élever le cœur des hom- 
mes à un amour plus excellent que celui du vulgaire, 
et ils disent : que ces deux amants ne sont que la 
figure de Tàme fidèle {Zuleika) qui s'élève par amour 
jusqu'à Dieu ( Joseph ) , ce qui est au fond la même 
interprétation que Ton donne au Bien-Aimé et à la Su- 
lamite^ à l'Époux et à l'Épouse du Cantique des Can- 
tiques. 

C'est en ce sens qu'un autre poète persan plus mo- 
derne, Haphiz, dont je parlerai bientôt, dit dans son Di-' 
van , ou recueil de Gazelles , odes : « Je comprends 
comment l'excellente beauté de Joseph peut et doit 
transporter hors des bornes d'un amour ordinaire, 
le cœur de Zuleika. » £t les commentateurs de ce poète. 
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qu'ils regardent comme mystique , ajoutent : « que Jo- 
seph est la figure du Créateur et Zuleika ceUe de la 
tréature. » Dans le style poétique et romanesque des 
Mahomélans^ on donne k Joseph les surnoms de Im» 
ék Canaan, de Beauté la plus parfnûe « et Hapbiz , que 
je vièbs de citer « dit encore dans un de ses poèmes : 
« Lune* ou Splendeur de Ganaan, le trône de l%yptô 
TOUS est préparé et vous att^d : il est donc désormais 
temps que vous disiez adieu à la prison ! » Ce qu'on 
commentateur explique en disant : « Joseph est Tâme 
éclairée des lumières divines ; le trône de l'Egypte fi- 
gure la possession du royaume de Dieu dont l'âme ne 
peut jouir pleinement que quand elle est dégagée de sa 
dépouille mortelle, la prison. » 

Tel est le fond et l'esprit du roman en vers qu'Amack 
a composé sur les amours de Joseph et Zuleika , rers 
1050 de notre ère, ce qui peut donner une idée assez 
juste des progrès qu'avaient faits déjà dans les esprits 
des Orientaux, les trois ou quatre versets de l'Apoca- 
lypse, sur les noces de l* Agneau et de l'Épouse. 

Mais cette impulsion, tout à la fois poétique et mysti- 
que, continua de se faire sentir en Perse ; et bientôt m 
poète* Nadhami ou Nazami , qui est mort l'an 597 de 
l'Hégyre (1200 de J.-C.)i composa le délicieux petit ro^ 
man en vers intitulé : Medjnoun et Leila (i) , dans le- 
quel l'auteur a employé ce que l'amour naturel a de 
plus fin et de plus profond tout à la fois, pour donner 
une idée de l'amour divin (2). 

(1) Voyez page 59, de ce volume, ce qui a été dit de ce poème. 

(2) Nadhmi , Nazami, ou Nazomi , car les traducteurs ne s^accor- 
d«nt pas sur la manière d'écrire ce nom , eât né à Ganja ou Kenja, 
près de Tiflis. Outre le roman de HMJnomt et Mta^ il a eenposé 
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L mode littéraire n'est au fond que l^ moyen em- 
par la secte des Sofis pour exprimer poétir 
lent leur doctrine , qui a pour objet Famour 
^^ connaissance de Dieu. D'après les principes de 
secte religieuse, originaire de l'Inde, on se 
de se détacher complètement non-seulement 
choses de la terre, mais du nioi humain. Ceux qui 
^ vivent ne respirent que pour Dieu , n'aspirent qu^à 
^^^ et vivent dans un état presque permanent d'intuition 
^^tatique et surnaturelle, en s'avançant successivement 
^^ degré en degré de V Amitié à V Amour , puis au Désir 



^tlui de Koêrou et Sehirin, et une histoire en vers, dM(ftraniré4tf- 
Grfmd. n était fort rdigieux et fort curieux de métaphysique. ^- Je 
BÎgiialerai encore un poète arabe du même temps, Omar, fils de Fa« 
redh, né au Kaire, en 576 et mort en 632 de THégyre (1180-1234 
de J.-G.). Tout ce que la poésie amoureuse présente de plus élevé, 
de plus^ délicat et même de plus recherché, se trouve dans les vers de 
ce poète. Je n*en citerai que deux passages pour justifier ce que J*a^ 
Tance fil dit à l*objet de sa passion : e toi dont les traita peieait 
» les cœurs, traits qui partent de tes yeux et que décodée Tare de 
» tes piupières , comment as- tu pu m'abandonper ? etc. » Et plus 
loin, il ajoute : « Le feu dont je brCde pour cette personne, m-a com- 
» muniqué les sentiments de piété qui l'animent ; car la crainte du 
» dernier jour lui inspire une vertu aussi pure que celle de Moadh 
9 (compagne de Mahomet). » J*engage les lecteurs curieux à prendre 
omnaissance de Tensemble de cette pièce de poésie arabe amout 
reuse ; ils la trouveront traduite à la pag^ iS2 dn III« voluffie |ie la 
Chrestomathie arabe, de feu S. de Sacy. Dans le même ouvrage, 
t. II, p. 496, pn trouvera encore, dans uq morceau extrait da poème 
de Moïn Atmilla, toutes le^ locutions consa/crées par les Arabes dan9 
la langue amoureuse; locutions qui, pour )a plugaft, ont ^ é|;a)c- 
if^fffA employées par les poètes provençaux , puis paf les Italiens do 
l'époque de Dante , et par Dante lui-m^me. 
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et à V Ardeur, pour arriver enfln à VExt€ise , comme j'ai 
déjà eu roccasion de le dire (1). 

Parmi les ouvrages où la poésie mystique de rorient 
s'est montrée avec le plus de grâce et d^agrément, au 
moment même que cette disposition de l'esprit humain 
se développait en Italie, il faut distinguer les Allégories 
morales du poète arabe Âzz-Eddin-Elmocadessi , qui 
mourut Tan 678 de THégyre (1280 de J.-C.) , lorsque 
Dante, âgé de huit ans, était sur le point de connallre 
Béatrice, la fille de Folco PorUnari. 

L'idée fondamentale de ce livre présente le spiritua- 
lisme mahométan sous un jour trop particulier pour 
que je ne la fasse pas connaître ;• et afin de la repro- 
duire dans toute sa pureté, j'emprunterai les paroles de 
Tauteur même. Azz-Eddin dit dans la préface de son 
livre intitulé : Les Oiseaux et les Fleurs (2) : « Si l'œil 
de ton intelligence était dégagé de toute matière hété- 
rogène ; si rien ne souillait le miroir de ta conscience, 
et si tu prêtais l'oreille de l'attention , chaque être sau- 
rait t'apprendre ce qui manque à ses désirs et la peine 
qu'il endure de cette privation cruelle. Écoute le Zéphyr 
qui murmure dans le feuillage... le saule d'Egypte qui 
se plaint à toi du balancement de ses rameaux ; la mar- 
guerite qui semble te présenter l'armée des fleurs. Vois, 
le narcisse se lève sur sa tige, comme pour faire sa prière ; 
l'anémone paraît avec sa robe déchirée ; elle frappe 
ses joues de rose, comme si elle avait perdu quelqu'un 

(1) Voyez plus haut , page 56. On peut consulter à ce sujet le 
Pen-nameh de S. de Sacy, page 167 et suîv. 

(2) LeiOiseaux et' les Fleurs, allégories morales, d^Azz-Eddin El- 
mocadessi, publiés en arabe, avec une traduction et des notes, par 
M. Garoin t\o Tassy. Paris, 4824. 
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qui lui fût cher. Le Grenadier exprime ce que lui fait 
souffrir l'excès du feu ardent qu^ont allumé en lui les 
cruels dédains de son amie... L'homme contemplatif, 
pénétré de reconnaissance pour les faveurs qu'il a re- 
çues, s'étudie à creuser la mine de la sagesse, ne veut 
du lait que la crème la plus pure , n'ignorant pas que 
Dieu n'a créé aucun être pour l'abandonner dans un 
état d'infldélité. Chaque créature occupe, en effet , le 
rang qu'elle doit tenir ; elle ne s'écarte jamais de la 
route qui lui a été tracée , et elle confesse la vérité des 
promesses et des menaces de Dieu. Enfin , il n'est rien 
qui ne paie au Très-Haut un tribut de louanges. » 

A cette préface en prose, dont je ne cite que les pen- 
sées fondamentales , succède une pièce de vers où le 
poète indique le plan de son recueil et résume le prin- 
cipe religieux qui donne la vie à l'ensemble de sa com- 
position. 

« Vois, dit le poète arabe , le Zéphyr du matin , dont 
le souffle exhale des émanations balsamiques , s'élevant 
dans l'atmosphère. Tantôt , comme l'amant qui a perdu 
l'objet de sa passion , il fait entendre des sons tristes et 
plaintifs ; tantôt , comme celui qui retrouve une maî- 
tresse adorée, il se charge de parfums exquis. Les Nuées 
qui répandent leurs ondées rafraîchissantes, le roucou- 
lement monotone de la Colombe, le frémissement de la 
Branche qui la soutient, le Crépuscule de l'aube mati- 
nale ; la Camomille^ lorsque le nuage chargé de l'éclair 
et de la foudre vient agiter sa corolle ; le Printemps qui, 
accompagné de la Rose , son interprète , amène de si 
doux changements dans la nature ; tout ce qui existe et 
qui est destiné à ton utilité, homme insensible aux grâ- 
ces du Créateur! tout, oui , tout célèbre les bienfaits de 

15 
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Dieu, confesse son eûstence, le remercie, le bëoit Ooii 
de chaque chose, on peut tirer une preuve de son 
uuitéu » 

Les allégories ont pour titre le nom d'une fleur, d'an 
animal ou même d'une chose , et chaque sujet, outre le 
sens qu'il renferme en lui*môme , en emprunte souvent 
un autre de la pièce qui précède et de celle qui la soit 
Ainsi, par exemple, après un discoum que vient de pro< 
noncer Y Abeille^ la Bougie prend la parole : « » . . Pour- 
quoi faut-il, dit-elle à l'Abeille^ que la fortune contraire 
m'éloigne à jamais de toi , qui es ma mère? Hélas I on 
employa le feu pour nous arracher de ta demeure t moi 
et le Miel mon frère. Mais ce n'était pas asaee de cette 
cruelle séparation ; on me livra de nouveau à la vio« 
lence du Feu, et quoique je ne sois pas criminelle, mon 
cœur est brûlé et mon corps est dans l'esclavage. A la 
lueur que je produis , en avançant vers ma destruction, 
les amants se familiarisent, et les Sofis se livrent à leurs 
méditations. Répandre ma lumière, brûler , verser des 
larmes, voilà mon sort.... Ce n'est pas tout : des nuées 
de papillons veulent éteindre ma flamme et faire dispa- 
raître ma clarté. Irritée , je les brûle pour les punir de 

leur audace, etc Alors un Papillon, à demi-con- 

samé par la flamme , se plaint de la Bougie en ces ter- 
mes : « Se peut-il qu'au moment où , livrant mon cœur 
à ton amour, je ne dirige mes vœux que vers toi, tu me 
traites comme un ennemi ? Quoi I je t'aime, et tu me 
fais mal I je m'approche de toi , et tu me perces de tes 
rayons enflammés I Non, jamais, un amant n'a rien 
éprouvé de pareil , jamais il n'a enduré ce que j'en- 
dure ; et, malgré tant de rigueurs , c'est toi seule que 
j'fidorel — U Bougie se sent alors touchée de compaa« 
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sion i Véritable amant, dit-elle aa Papillon , ne te bâte 
pas de me condamner , car j'éprouve les mêmes tour- 
ments que toi. Le Feu m'aime, et ses soupirs enflammés 
me brûlent et me liquéfient. Il veut se rapprocher de moi, 
et il me dévore, mais dès que ses désirs sont accomplis, 
il ne peut exister qu'en me détruisant I —> toi I s'é- 
crie alors le Feu , qui , toute interdite au milieu des 
rayons de ma clarté, es tourmentée par ma flamme, 
pourquoi te plaindre , puisque tu jouis du doux instant 
de l'union 7 Heureuse la vie de celui qui , consumé par 
ma flamme immortelle , meurt à lui-môme , pour obéir 
aux lois de l'amour ! « 

Il est évident qu'il s'agit ici , comme dans toutes les 
autres allégories d'Azz-Eddin , de l'amour divin, prêté 
aux créatures privées de raison et môme de sens , cir- 
constances propres au spiritualisme oriental. Je ne mul- 
tiplierai pas tes citations tirées du charmant ouvrage 
des Oiseaux et les Fleurs^ d'Azz-Eddin-Elmocaddessi , 
parce que tout dans ce livre gracieux et profond mérite 
d'être lu avec une égale attention ; et je me bornerai à 
faire observer qu'il est chaste , plein d'une haute philo- 
sophie, et que, malgré son style mystique, amoureux et 
allégorique, il est constamment clair. 

Mais laissons un instant l'Orient , et rentrons dans 
le cœur de l'Europe, pour prendre connaissance de 
la poésie amoureuse que l'on y faisait , dans rinter<« 
yalle de la naissance d'Amak et de la mort de Nazami 
(1000—1180). 

La scène change brusquement. Ce ne sont plus les 
peintures délicates d'un amour indomptable , mais con- 
tenu cependant par le respect pour un maître , ou par 
)a rigueur des parents , et figurât ce que l'âme req- 
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ferme de plus purs désirs pour s'élever jusqu'à Dieu ; 
non. Nous voilà maintenant en face d'un preux cheva- 
lier, du plus ancien troubadour connu, poète , guerrier 
et grand coureur d'aventures chevaleresques et amou- 
reuses. En un mot , le premier poète que nous rencoD- 
trons en Europe est un troubadour provençal, ou, si ou 
l'aime mieux, Guillaume IX, comte de Poitou, duc d'A- 
quitaine , le père de cette Éléonore dont la conduite 
licencieuse fit perdre une partie du territoire de France 
à son époux, Louis le Jeune, 

Préalablement il sera bon de connaître les détails que 
Guillaume de Malmesbury, écrivain anglais contempo- 
rain, donne sur la vie privée de ce prince -poète, pré- 
curseur de Rabelais. « Il avait, dit-il , le talent de la 
plaisanterie jusqu'à exciter les éclats de rire par se§bons 
mots, et il y joignait un affreux libertinage. Entre autres 
exemples, il fit bâtir à Niort une maison de débauche à 
laquelle il donna la forme d'un monastère divisé en 
plusieurs cellules, maison qui devait être gouvernée 
par une abbesse ou prieure , de manière à jouer la vie 
monastique, au milieu des désordres de la prostitu- 
tion. » 

11 reste deux ou trois pièces de poésies de Guillaume 
de Poitou. La principale est une chanson qui se rapporte 
parfaitement avec les mœurs que Malmesbury prête au 
poète ; en voici le premier couplet : 



En Alverhe, par Lemozt, 
M*en aniey lots sols a tapi ; 
Trobey la moler d*EN Guari 
E d'EW Bernart ; 
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Saluderon me francamen 
Per sant Launart (1). 



Malgré le chagrin que j'éprouve en voyant Taurore de 
la poésie Européenne, obscurcie par des nuages de boue, 
il faut être historien fidèle. Voici donc, en abrégé, le 
sujet de la pièce de vers de Guillaume de Poitiers : « En 
allant seul du Limousin en Auvergne, le duc rencontre 
deux Dames, Agnès, la femme de Garin, et Ermessin, 
celle de Bernard. Ces Dames le saluent franchement au 
nom de saint Léonard. Il les accoste et , contrefaisant 
le muet, il leur adresse des sons bizarres et mal articulés 
pour leur faire accroire qu'il est effectivement privé de 
la parole. Ohl pour le coup, dit Tune des Dames, voici 
un homme à qui on pourrait bien se fier. L'occasion ne 
s'offre pas tous les jours, que n'en profitons-nous? Il 
faudrait l'emmener au logis. L'autre Dame ou commère 
approuve, consent, et Guillaume accepte la proposition 
par un signe. On arrive au gîte. Bon feu, bon souper, et 
l'on fait bien manger et bien boire le muet On le mène 
ensuite à sa chambre, on le fait mettre au lit. Mais les 
deux Dames conservent encore quelques doutes : « S'il 
n'était pas aussi muet qu'il le semble, où en serions- 
nous? Mais comment nous assurer de la vérité , se di- 
saient-elles? » Elles se regardent en rêvant, 'puis elles 
imaginent, comme par inspiration, de prendre leur chat, 
de le glisser dans le lit du pauvre homme, de l'y tour- 
menter et de le rendre furieux, afin qu'il parle s'il en a 

(1) On trouvera cette pièce citée, en g^rande partie, dans le V* vol. , 
page 118, Des Poésies des Troubadours^ de Raynouard. Quoique 
ce savant n*ait donné que le texte provençal , U en a retranché une 
partiel à cause de son obscénité. 



3M POÉSIE AMOUREUSE 

la faculté. Le chat joue des griffes avec rage ; mais le 
muet , déchiré de la tête aux pieds , soutient héro!que« 
meut cette épreuve, pendant laquelle il ne jette que 
des cris confus propres à dissiper tous les soupçons. Ce- 
pendant on n'a pas encore Tesprit tranquille ; la cruelle 
épreuve est renouvelée , mais le prétendu muet la subit 
de nouveau avec la même constance, et c'est alors que 
les dames concluent qu'elles peuvent se fiei: à lui« Après 
avoir exagéré ses prouesses amoureuses dans un récit 
que Ton pourrait croire dicté par le plus débouté des 
Troubadours de bas étage, le comte de Poitou termine 
ce conte par un envoi adressé à son jongleur qu'il 
charge de présenter sa chanson aux deux Dames, en les 
priant bien, par amour pour lui , de tuer leur maudit 
cbaL 

Monet tu m^iras al maU, 
Mo vers portaras el Borsst 
Dreg a la molher d*En Guari 

Ed*Ëo Bernât; 
Et digas lo0 que per rn^amor, 

AncizoU cat. 

Sans s'arrêter à ce qu'il y a d'indécent daûs le récit 
de ce poète, ce qui frappe surtout est la frivolité du su- 
jet , considéré même du point de vue poétique. Dans 
une occasion plus grave, ce même poète a fait une pièce 
de vers qui montre à quel point son âme était vide, et 
quelles étaient les idées qui le préoccupaient sans cesse. 
Entraîné par la mode de ce temps, il partit pour la croi* 
sade et se crut obligé de saluer en vers le Limousin et 
le Poitou avant de les quitter. Après quelques phrases 
banales de dévotion , le naturd du poète l'emporte, et 
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Guillaume fait ses adieux à la Chevalerie qu'il a tant aU 
tnée^ témoignant tout le regret qu'il éprouve de laisser 
les habits de couleur, les chaussures brillantes et toutes 
les vanités mondaines dont les chevaliers faisaient pa^ 
rade auprès des Dames dans les fêtes et les tournois. 
On aurait dû s'attendre naturellement à ce que Guil- 
laume se félicitât, au contraire, d'être chevalier, au 
isoment où la croisade allait lui offrir une carrière pro- 
pre à lui faire exercer les vertus que recommandait Tor- 
dre dont il faisait partie ; mais sa frivolité naturelle qui, 
d'ailleurs était commune à la plupart des troubadours et 
chevaliers Provençaux , se montre à nu et prouve de 
nouveau ce que j'ai démontré déjà : Que la chevalerie, 
dès son origine, s'est écartée de sa véritable institution, 
et ne fut jamais, même au xii* siècle^ qu'une occasion 
de satisfaire sa vanité. De retour de la croisade en 1102, 
où, par ses extravagances téméraires combinées avec ' 
celles de quelques autres princes croisés, il avait éprouvé 
de désastreux échecs, Guillaume chanta sur le ton plai- 
sant les fatigues, les dangers et les malheurs de cette 
funeste expédition, dans un poème qui ne nous est pas 
parvenu, mais sur lequel Oderic Vital nous donne les 
renseignements que je viens de transmettre ici. 

Je crois indispensable de revenir encore sur un aver- 
tissement que j'ai déjà donné dans les parties du livre 
4o la Renaissance qui précèdent celle-ci : que l'on n'ou- 
blie donc pas qu'à cette époque (1078-1123) où la poésie 
provençale déjà si florissante, avait pour fondement l'a- 
. mour matériel , la débauche môme, comme on en peut 
juger par les compositions de Guillaume de Poitiers ; 
c'était aussi le temps où à cette école licencieuse, armée 
dd la langue parlée vulgairement , s'opposait celle des 
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savants théologiens, ne procédant que d*après les for- . 
mes rigoureuses de la raison, ne faisant usage que de la 
langue latine, et ne pouvant s'adresser réellement qu'au 
petit nombre des âmes et des esprits d'élite de cette 
époque. D'un côté se trouvait donc la foule des Trouba- 
dours et des Trouvères, excitant les passions de presque 
toutes les classes de la société curieuse de leurs récits 
et familiarisée avec leur langage, tandis que de l'autre» 
les graves philosophes chrétiens, à l'ombre de leurs éco- 
les, ne parlant qu'en latin et ne s'adressant qu'à la rai- 
son, avaient un bien moins grand nombre d'auditeurs. 
La comparaison de ces deux écoles si opposées, agis- 
sant simultanément mais avec des chances de succès 
tellement inégales, ne doit jamais s'écarter de l'esprit 
de ceux qui désirent étudier sérieusement les mœurs et 
la littérature de ce temps. Et il suffit de faire le rappro- 
chement de la gravité des discours de saint Bernard 
prêchant la croisade, avec le ton moqueur, mondain et 
bouffon même des poésies que Guillaume de Poitiers a 
faites sur ce sujet, pour démontrer que le monde intel- 
lectuel et littéraire était partagé en deux camps distincts 
et bien séparés. 

Ici l'histoire nous vient en aide, et il suffît de voir 
dans quels rapports furent le grand saint Bernard et ce 
déhonté prince Guillaume lorsqu'ils se trouvèrent en- 
semble, pour se former une idée juste de ce qu'il y avait 
de bon et de mauvais dans la société de ce temps. 

L'étude de l'histoire apprend aussi que les grandes ver- 
tus et les grands dévouements ne se développent jamais 
qu'au milieu des populations les plus corrompues et au 
milieu des événements les plus terribles. Si les premiers 
chrétiens ont montré un courage inconnu jusque là, en 
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bravant le martyre, c'est que les derniers payensavaient 
dépassé les limites vraisemblables de la corruption et 
et de la cruauté. Mais, dès que les persécutions cessè- 
rent, rénergie des âmes, l'activité des esprits changè- 
rent d'objet. Dès lors on vit se multiplier les hérésies, 
les disputes; et les hommes prêchant par leurs actes, 
les premiers grands saints disparurent. 
, A l'époque qui nous occupe, lorsque la poésie pro- 
vençale se développait à la faveur d'une civilisation née 
corrompue, s'était élevée la grande école des saints non 
plus voués au martyre, mais forcés de devenir savants, 
telsque Grégoire VII, Anselme de Cantorbéry, Guillaume 
de Champeaux , saint Bernard, Pierre-le-Lombard et AI- 
bert-le-Grand. Cette fois ce n'était plus le corps qui dût 
affronter les supplices, ce fut l'intelligence qui s'arma 
pour combattre et détruire la corruption des esprits. 
Pour être saint aux xn» et xui* siècles il ne suffisait plus 
d'être vertueux , il fallait encore être savant, ingénieux 
même pour tenir en respect cette multitude de Trouba- 
dours et de Trouvères spirituels, badinant sur tout, pro- 
posant les questions les plus ardues sous le voile de la 
plaisanterie, et ne ménageant pas plus les rois que les 
pontifes. 

L'Europe aurait eu besoin alors d'un grand poète 
grave, chaste et ingénieux tout à la fois, pour défendre la 
cause sainte, et balancer au moins le succès des poètes 
mondains; mais il ne s'en présenta pas. 

Une pâle étincelle du feu poétique parut cependant. 
Et sans pouvoir assurer quelle fut la main qui l'apporta, 
on la reconnaît aux élans de l'amour divin exprimés 
dans les vers attribués à saint François d'Assises. La 
contexture d^ ces chanta a quelque chose d'enfantin, l'art 

15* 



y est bien rude, et l'exagération des sentimenls dfcèlî 
l'impuissance de l'auteur k rendre ce qu'il éprouvait règ- 
lement. Cepeodanl dans ces vers informes, etduinilieii 
de ces tournures apocalyptiques, on voit poindre le prit 
dpede la Chanson amoureuse et mystique des Européem, 
dont rorigine chez les chrétiens se manifeste, comme on 
l'a vu, dans lemoces de l'Agneau. « L'amour m'a miin 
feu, dit le pof:te, et quand mon ttouvel époux me àortn 
Vanneau, je devins amoureux de ce tendre agneau. • Cel 
Amour, bien que saint, est armé d'un arc et de /lickr, 
et avec ces armes, cet Amour n b>'ùle, divise le ceur ài 
amanti. Il met la guerre oà était ta paix, et fait mou* 
d'une ineffable douceur celui qu'il frappe (1). » 

Toutes ces locutions amoureuses, connues déjà de) 
Arabes et des Persans, circonstance qu'il ne faut pas 
perdre de vue, se retrouvent identiquement reproduites 
dans leâ Chansons de Dante et des poètes de son 
École. 

Au paroxisme de son Amour, le poète religieux, saint 
François ou tout autre, plein de la passion que lui ins- 
pire Jésus-Christ, aspire à se confondre en lui. « Christ, 
lui dit-il, tu m'as dérohé mon cœur et tu me recom- 
mandes de mettre de l'ordre dans mon Esprit î Com- 
ment, depuis <jue je suis changé en toi, serait-il possible 
qu'il restât quelque chose de raisonnable en moi? S 
comme le fer incandescent; si comme l'air qui prend son 
éclat du soleil, j'ai reçu une autre forme ; de même, 
ArnooT, l'Esprit pur de Jésus ^est revêtu de moi! ■ 

(1) Od peut comulter le teite decea poésies, itëc la traducHon i^iic 
j'en ai donnée daiu le III* toI de la BenaUtance, pages 285>9ï8i 
la fid de U TH de nint FttMçiAs i'Atiitet, Tviii, IBU. 



^ 
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Ce langage passionné et mystique peut sans doute 
6tre ccmdamné.par le goût, mais au moins a-t-il l'a van-* 
tage d'être clair, parce que Tobjet qu'il voile, le Christ, 
et l'amour divin qu'il exprime, sont nettement déter- 
minés. Or, cette qualité est commune à toutes les poé- 
8108 qui oQt l'amour sacré pour objet Hais il s'en faut 
bien que ce mérite essentiel se retrouve dans les Cban^ 
sons ou poésies philosophiques et littéraires qui forment 
la série de celles dont Dante a adopté le système de 
composition. Tous les poètes qui ont traité ce genre 
semblent avoir pris à tâche de dissimuler la nature de 
l'objet auquel ils adressent leurs vœux et leur amour, 
et la plupart du temps même, on doute si les locutions 
passionnées qu'ils employent doivent réellement se rap- 
porter à un être existant et susceptible d'être aimé. 

Pour initier le lecteur dans les mystères de cette poé- 
sie, je lui ferai connaître d'abord l'une des Chansons 
italiennes les plus anciennes. Elle est de l'empereur Fré- 
déric II, contemporain du Persan Nazami, de l'Arabe 
Omar et de saint François d'Assises (1182-1250). Ce 
prince a cultivé la poésie italienne lorsque encore à son 
berceau, elle retenait quelque chose de sa double ori^ 
gine provençale et sicilienne. Dans le morceau que Ton 
va lire et que Frédéric a composé, dit-on, dans sa jeu- 
nesse, on pourra saisir les analogies et les différences 
qui se trouvent entre l'expression de Tamour sacré et 
celle de l'amour mondain, vers les preniàros années du 
3Uii* siècle. 
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CHANSON DE L'EMPEREUR FRÉDÉRIC II , ROI DE SICILE ET 

DE KAPLES. 



I. Puisqu'il te plaît, Amour, que je trouve ( je com- 
pose des vers), fais eu sorte que mon talent me permette 
d'accomplir ce que j'entreprends. Je vous ai donné mon 
cœur par amour. Madame, et toute mon espérance re- 
pose sur votre bonne volonté à mon égard. Je ne puis 
me séparer de vous. Dame pleine de mérite, tant j'é- 
prouve de douceur à vous aimer. Puisse-t-il vous plaire 
que je vous aime et que vous répondiez à mon amour. 
Dame accomplie, vous me donnez de la force depuis 
que mon cœur s'incline vers vous. 



FEDERICO IMPERADORE DI SIGILIA E DI NAPOLI RE. 



I. Poichè ti place, Amore, 

Ghe eo deggia trovare ; 

Far onde mia possanza 

Gh'io vegna a compimento. 

Dato aggio lo meo core 

In Yoi, Madonna, amare, 

E tutta mia speranza 

In YosCro piacimento : 

E no mi partiraggio 

Da voi, Donna valente, 

Gh'eo v'amo dolcemente ; 
E piace a voi, ch'eo aggia intendimento. 
Valimento mi date, Donna fina, 
Ghe lo meo core adesso a voi s'inchinai 
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5i je m'incline avec tant d'amour, ce n'est pas 
aison; car j'espère et vis en espérant que mon 
^e et mon espérance seront plus allègres et plus 
^n aimant, je suis devenu votre possession et sou- 
votre volonté. En voyant vos beautés , sphère 
) ) brillante, j'attends de recevoir une joie entière, 
la confiance que mon service sera agréé par vous 
es la fleur {des fleurs), et qui l'emportez de tant 
utes les autres dames par votre mérite. 
Vous avez au-dessus des autres, puissance et savoir. 
3mme ne pourrait dire précisément quelle est vo- 
leur, tant vous êtes belle. Dans mon opinion, il 
pas de Dame qui soit aussi élevée, aussi belle et 
savante que vous ; Dame souveraine! votre beauté 



II. S*eo* nchino, ragion* aggio, 

Di û amoroso bene; 

Che spero e yo sperando 

Che ancdra deggio avère 

Allegro meo corragio 

E tutta la mia spene. 

Fui dato in vol amando 

£d in Yostro Yolere : 

E Yeggio li sembianti 

Di voi chiarita spera ; 

Gh* aspetto gioia intera, 
Ed ho fidanza, che lo meo senrere 
Aggia a piacere a Yoi, che siete flore» 
Sor Taltre Donne avete più valorci 

III, Valor sor l'altre avete 

Ë tutta canoscenza ; 
Nuir Qomo non poria 
Vostro pregio contare, 
Di tanto bella siete, 
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humaine me dom:ie de la force et de la joie. Je peux 
donc me réjouir^ ma Dame; et je me| tiens pour plos il- 
luatre, puisque je suis aimé de vous (1). • 

L'i^jet de Tamour est changé comme on voit ; aa 
Christ est substituée une Dame. Mais, avec un peu d'at- 
tention, on retrouve, dans la pièce mondaine, les^émes 
locutions principales employées pour exprimer la force 
de la passion sainte. D'ailleurs, la Dame de Frédéric II 
est une beauté bien grave, t En Taimant, son fidèU 
tombe en sa posuuion^ est entxèrement soumis à sawh 
lomi, et il la reconnaît pourri plus bette ^ la pUu noble 
et la plus savante de toutes les personnes de soa sexe. 
Tout dans cette pièce semble indiquer un amour plus 
philosophique que naturel, et cette conjecture pr^d 
une véritable consistance, lorsque Ton retrouve les 
mômes formes de langage amoureux, et les mêmes da- 
mes si belles, si vertueuses et si savantes, dans les 
poésies des prédécesseurs et des contemporains de 
Dante, tels que Lapo Gianni, Loffo Bonaguida, Onesto 
Bolognese, Jacopo da Lentino et Guido Guini^zelli. Évi- 
demment il se mêlait à ces premiers essais da la poésie 
italienne, des idées confuses de platonisme. 



(1) Seconde mia credem^ 
Non è donna che sia 
Alla, si bella pare. 
Ne ch* aggia Insegnamento 
Di voi, Donna sovrana, 
La vostra cera homana 

Mi dà conforto e face mi allegrarq. 

AUegrare mi posso. Donna mis^ ; 

Più conto n^ ne tegno tuttavia. 



AVAIfT OANTG AUGHISRI. t«7 

Ce que l'iofortuDé secrétaire de Frédéric U, Pierre 
Des Vignes, a dit de TAmour vers la mtoie époque, eo est 
une preuve : 

SONNBT (1) 



De ce que Voa ne peut voir Amour, et de ce que l'on 
ne traite pas corporellement avec lui, beaucoup de 
gens peu sensés croiept qu'Amour n'est rien. Mais puis^ 
qu'il se fait sentir dans le cœur, et qu'il exerce un em*- 
pire si fort sur les hommes, ceux-ci devraient le priser 
d'autant plus, qu'ils ne le voient pas visiblement Par 
la vertu de l'aimant, le fer est impérieusement attiré, et 
cependant on ne voit rien; aussi est-ce ce qui, non*seule* 
ment m'invite à croire que FAmour existe, mais ce qui 
me donne la certitude que la croyance en lui se répao« 
dra universellement 



"mmmmmmmmm'tmimmmtmmfimmmf 



(1) Perd ch'Amore non si puô vedere, 
E non si traita corporalmeiiCc, 
llanti (mo/ct) ne son AûMkm^etê 
Che credono ch^Amore sia niente» 

Ma poi ch^Amore fi &ce lentere 
Deatro dal cor fignoraggiar U gcnle^ 
Molto maggiore pregio deve rrm 
Che M*l vedeifle fiiilnlaBeiile» 

Per U virtnte deUa ealaniu 
Ck»e to lerro ittrae, mm d ipede^ 
lia M lo tirt tigiMNmrdmciiCe. 

B qunta eosa a credere m^lnvîta 
Cht AflMT fia 1 6 daauni grande fiode 
Glu Ittllor iacndutt fra li geaie. 
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C'est te cas de rappeler ici l'apparitioD, en Fraott, 
du Riman de la Rose, dont le sujet est aussi vaguemeof) 
amoureux qu'il est vaguement philosophique, Toulefdi, 
l'iEteotion et le style constamment chastes 
teur, G. de Lorris, est un fait remarquable dans ITiis- 
loire de la poésie amoureuse, puisque, par la date de 
sa publication, vers 12(iO, ce livre fixe d'une manièrB ' 
assez précise une modification importante dans le gairfl 
erotique qui, de libertin et d'obscène qu'il était chez les 
Provençaux, avait pris un caractère sérieux et chaste en 
France vingt ans avant la naissance de Dante. Mais au- 
cun renseignement littéraire ne donne à penser que le 
poète Alighieri ail eu connaissance du poète français, el 
Pétrarque est le premier littérateur italien qui fasse 
mention du Roman de la Rose (1). 

Avant d'arriver aux Chansons amoureuses de Dante, 
et dans l'embarras que j'éprouve à choisir parmi celles 
des poètes assez nombreux qui ont concouru avec lui 
à constituer ce genre, je prendrai deux morceaux de 
Guido Cavalcanti, l'homme que le grand poète florenlia 

(1) Opéra r. Pelrarchae, Baail. 1S8I. — T. III, pagie lit. J'ai 
donné la traduction de l'épitre en vers latins de Pétrarque, reUti'e 
au Roman de la Rose. Elle k tioaye dans le morceau déjà imprima, 
intitule Rabelais, qui fait partie de la HenaUaaiiee. 

A raccasion de la partie du Roman de la Rose, composée par Gé 
de Lorris, je m'élonne que les «avants qui s'occupent de notre vieille 
littéraLure française, n'aient pas cherché jusqu'lciles origines du Tond 
de cette composition aUégoriquc. Peut-être qu'en lisant avec une 
attention pariiculière les ouvrages des Troubadours, et surtout en étn- 
diant les premiers essais des poètes italiens, tels que Ciullo d'Alcano 
le Sicilien, Temperenr Frédéric II, Dante de Maiano et Alighieri, on 
trouTerait dans leurs vers des détails et des allumons relatif^ à la 
RoH i]imtolitpu, h la Bom feuUtue, h la fioH ttowA«, qui pouiratent 
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I désigné comme son principal ami. Guido Cavalcanti 
Dassait, vers 1292, en Toscane, pour le poète le plus 
profondément instruit dans la doctrine amoureuse. C'é- 
Lait lui que les Fidèles d'Amour, et Dante en particulier, 
M)nsultaient de préférence quand il se présentait quel- 
ç[ue difficulté philosophique à résoudre, et les réponses 
le Guido, non moins obscures pour nous que celles des 
oracles, jetaient à ce qu'il paraît la lumière dans TEsprit 
de tous les intelligents ou initiés de celte époque. On va 
lire le texte de la chanson qui clôt le recueil de ses vers; 
mais je ne promets la traduction que des passages aux- 
quels il m'a été possible de donner un sens tolérable, 
car pour le reste je le livre à la sagacité des OEdipes de 
nos jours, qui seront peut-être plus heureux dans leurs 
interprétations que les nombreux commentateurs italiens 
qui ont cherché à l'expliquer. L'occasion, qui a fait 
écrire cette Chanson, est un sonnet de Guido Orlandi, 
par lequel il témoigne à Guido Cavalcanti le désir de sa- 
voir quelle est la nature de V Amour ; or voici la de- 
mande ; on lira ensuite la réponse. 

jeter quelque jour sur Torigine et remploi de cette allégorie. Voici 
un passage du XXIIl* chant du Paradis , où Dante parle de la Rose 
mystique : 

Pcrcbè la faccia mia si t'innamora 

Che uon ti rivolgi al bel giardino 

Che sotlo i raggi di Cbristo s'infiora T 
QuWi è la Rosa in cbe 'IVerbo dÎTino 

Carne si fece, etc. 
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SONNET 

* M 6IIIM OEURPI A %VnO CiTUiCAlITI. 



D'où se meut et d'où natt Amour 7 quel est son véri- 
table milieu et où se tient-il? Est-ce une substance, on 
accident ou seulement un souvenir 7 Est-il occasionné 
par nos yeux , ou bien est-ce une volonté du cœor ? 
d'où viennent son calme et sa fureur? Pourquoi dévore- 
t*il comme le feu ? Et je te demanderai encore de quoi 
il se nourrit, comment , quand et de qui il se rend maî- 
tre absolu f quelle chose est-ce qu'Amour ? a-t-il une fi- 
gure ? a-t-il une forme à lui ou l'emprunte-t-il d'un au- 
tre? Cet Amour est-il la vie ou la mort ? Celui qui le 



m*m 



SONETTO 

DI GUIDO OBLANDI A GUIDO CAYALCAKTI. 



Onde si move, ed onde nasce Amore ? 

Quai è suc proprio luogo, o?'ei dimora ? 

Sustanza, o accidente, o ei memora ? 

E* cagion d^occhi, o è voler di caore ? 
Da che procède suo stato o (Urore 9 

Corne fuoco si sente che divora ? 

Di che si nutre ? domand^io ancora. 

Corne, et quando, e di cui si fa signore^ 
Che cosa è, dico , Amore ? ha è figura^?! 

Ha per se forma, o pur somigUa altrui ? 

E* yita que»to Amor, orrero morte ? 
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doit connaître sa nature s c'est donc pour cette rai-> 
que je m'adresse à vous , Guido , car j'entends dire 
TOUS fréquentez habituellement sa cour. 



RÉPONSE. 

CBAII80JI DB ftUXOO CAVAtCAUTt* 



Une Dame me prie de parler d'un accident que Ton 
die Amour , souvent si terrible et si extraordinaire, 

ceux mêmes qui en nient l'existence peuvent en 
ir tout^à^oup la réalité. Et maintenant je demande 
lonnaisseur intelligent ^ parce que je n'espère pas 
n homme dont le cœur manque d'élévation puisse 
) atteindre son intelligence jusqu'à un tel rayon {d^ 



Chil serre dee saver di soa natom* 
lo ne domando vol, Guida» di hili 
Perch* odo, molto oMtt io la fuê oorle» 

GANZONB, 

BISPOSTA PI GDXDO ^IkMhMlU 



I. Donna mi priega, perchUo voglio dire 
D*uno accidente che sorente è fero, 
£d è si altero, ch*è cfaiamato Amore ; 
Si chi lo niega possa U ver sentire. 
Ed al présente conoscente chero ; 
Perch'io non spero, di^uom di basso core 
A talragsionttporticonoMeniat ^ 
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Utmière). Car sans le secours d'une démcmstration m- 
turelle (par Texpérience), je n'ai nulle envie de che^ 
cher à prouver là où il (l'Amour) est et qui est-ce qui le 
fait naître ; de dire quelle est sa vertu propre, sa puis- 
sance, son essence, chacun de ses mouvements, le plai- 
sir qui le fait aimer , et enfin si un honune peut le ma- 
nifester par ses yeux. 

II. Il prend son état dans cette partie où est la mé- 
moire, se formant comme la lumière diaphane de Tobs- 
curité , lumière qui vient du ciel de Mars où elle réside 
ordinairement 11 est créé, il a un nom plein de sens , il 
contracte les habitudes de Tâme et a la volonté du 
cœur. Il résulte d'une forme vue , ce qui veut dire qu'il 
prend place et demeure dans l'intellect passible (univer- 
sel) comme dans un sujet; ne reposant jamais dans 
cette partie , parce qu'il ne dérive pas de la qualité. Un 



Che senza natural dimostramento 
Non ho talento di voler provare, 
Là dove ei posa, e chi lo fa criare ; 
E quale sia sua Tertute e potenza, 
L'essenza, e poi suo movimento ; 
EU piadmento, chel fe dire amare 
E s'uomo per veder lo puô mostrare. 
II. In quella parte, dove sta memora, 
Prende suo stato, si formato, corne 
Diafan dal lume d'una oscuritate 
La quai da Marte viene, e fà dimora : 
Egli è criato, ed ha sensato nome, 
D^alma costume e di cor volontate : 
Vien da veduta forma, che s^intende 
Che prende nel possibile intelletto, 
Come in suggetto, luoco et dimoranza 
In quella porte mai non ha pozanza. 
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t perpétuel resplendit en lui ; il n'a pas de plaisir, 
s il est considéré , en sorte qu'il ne peut pas répan- 
et donner de la ressemblance. 
I. Il n'est pas vertu, mais il vient d'elle, car sa per- 
Ion se constitue non rationnellement, mais au moyen 
sensations. Il maintient le jugement hors de me- 
t ; car rintenticm n'a de valeur que par la raison qui 
irige ; et qu'en celui qui est ami du vice , le mal 
»nd toujours. La mort résulte souvent de sa puis- 
se, si la vertu forte est contrariée 

a fin est trop obscure. 

h L'Amour existe quand la volonté est assez forte 



Perché da qualitate non disoende; 

Risplende in se perpétuai effeUo s 

Non ha diletto, ma consideranza ; 

Si ch* ei non puote largir similianza. 
m. Non è vertute, ma da quella Yiene ; 

Perché perfezion si pone taie, 

Non razîonale, ma che sente^ dioo : 

Fuor di sainte giudicar mantiene ; 

Che la intenzion per ragion vale ; 

Discende maie, in cui è yizio amico. 

Di sua potenza segue spesso morte 

Se forte la vertu fosse impedi ta 

La quale aita la contraria via ; 

Non perché opposta natorale sia ; 

Me quanto che da buon perfetto tort* é« 

Per sorte non puô dire nom, ch* aggla vita ; 

Che stabilita non ha signoria : 

A simil pud« yalor quando s'obblia. 
IV. L*essere é, quando lo Yolere é tante 

Ch*oltra misura di ratura torna : 
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pour igir outre le terme imposé par k Batam» Mors % 
ne se laiiae aller k aucun repos» En ûdaant éproaw 
des changements au cœur i il excite les ria « les plem 
ou la crainte^ en renversant les traits du visage, n raite 
peu dans le même état. Tu verras encore que le jim 
ordinairement il se trouve en ceux (pn ont le plus di 
valeur en eux. La qualité nouvelle qui se trouve en M 
produit les soupirs , farce l'homme k regarder un lies 
(un objet) qui a une forme, et alors la colère se réveills 
et lance des feux. Gi sont des ehosed que l'homme ne 
peut imaginer* s'il ne les a pas senties. Bientôt l'Amoar 
ne se meut plus , parce qu'il se retire en lui et qa'O 
n'espère plus » par le mpuveoient t recueillir ni plaisir, 
ni peu, ni beaucoup de savoir. 

V. L*amant qui a une complexiôû pareille lance an 
regard qui manifeste le plaisir , et l'Amour ne peut plas 



Poi noD s'adont di iiposo mal t 
Muore, cangiando oore» e riso e piaiito | 
E la figura con paura itorna. 
Poco soggiorna. AnduMf di lai vedral f 
Glie'n gente di valor \o più si trova t 
La nuoYa qualité maore 1 lospirii 
E YuoI, c'huom mirl in un formato luoeo 
Destandosi ira, laquai manda ftioco t 
Imaginar nol puote htiom, ohe noM prorft : 
Già non si muova, pereh*a lui si tirf t 
E non si giri, per trovarvl gioeo, 
Necertameûte gran saper, fié poM» 

V. Di simU traggft oomplesrione sguMdOt 
Che fà parère lo piaôere ceito f 
Non puo coverte Star, quando è si glanlo t 
Non già selvagge le beUà son dardo, 
Çlie tftl Tolere per lemere espefto 
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)r Gacbé lorsqu'il est parvenu à ce degré • 

r '.j£tf rBêie obscur % 

. • VI. Tu peux aller en toute sûreté, ô Chanson! où il 
ta plaira ; car je t*ai si bien ornée que ton sujet ne peut 
^Moquer de recevoir beaucoup de louanges des person- 
160 qui ont Tintelligence. Quant à te trouver avec les 
antresi tu n'en as pas envie I 



Coiuegue merto spirito, ch* è punto : 
E non si puô conoscer per lo yiso 
Gompriso, bianco, in tal obietto cade : 
E chl ben irade, fonnt nott li tede s 
Po-chè lo mena chi da le! procède 
Fuor di colore, d^ewere diTiao* 
Assiso in meuo ofcuro lud rade i 
Faor d^Qgni fraude dice degno in fede ; 
Che solo di costni nasce mercede. 
Vf* Tn poi sicuramente gir canzone 
Dove ti place t chHo t'ho A adomatft, 
Cli*a«ai lodaU sarft toa ragione 
Dalle personne c'hanno Intendimento. 
Di star con TaUre tu non hai talento. 



Cette Chanson énigmatique a été si célèbre en Italie» 
depuis Dante jusqu'au xvii* siècle, et tant d'hommes 
distingués ont fait des efforts pour l'éclaircir « que j'ai 
cru indispensable de produire ici cette espèce de mani- 
feste sur la philosophie amoureuse ^ composé par l'homme 
réputé le plus savant dans cette science (1). Mais pour 
faire prendre toutefois une idée de l'importance qu'on y a 

(1) Cette Chanson a été commentée par lacopo Mini, Tomacellii 
GirolamoPrachetta, Dinodel Garbo, Paolo del Rosso, Egidio délia 
Colomia ei If anQlo Fidno, etCf etc. 



R 
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«ttachée , et de quelle manière on s'y prenaitjiAçcDce 
expliquer le sens , je rapporterai un passage ci 
l'ouvrage de Marsile Ficin, intilulé : De f' Amour,! 
Banquet de Platon , où il en parle : v — Guldoll 
canti le philosophe, dit Ficin, a renformé daos scia 
d'une manière artificieuse , tout ce qui se rappol 
l'Amour. Comme le miroir , frappé d'une cerlaiiBfc, /» 
nière par le rayon du soleil resplendit; et de mémtAriiiJ-' 
la lune, éclairée par la splendeur solaire, devleatiq 
oeuse ; ainsi, selon Guido Cavalcaoti, la partie di 
appelée par lui fantaisie , mémoire , est frappée paiias 
mage de la Beauté qui lient la place du soleil et, c 
un rayon lumineux, entre par les yeux. En sorte J 
celle partie de t'ame, fantaisie ou mémoire, frappée» 
cette image de la Beauté , produit en soi une aia 
image , qui n'est que la splendeur de la première. U 
philosophe ajoute : Que ce premier Amour, allumé daii 
l'appétit des sens, se crée par la forme du corps que l%V 
yeux ont saisie et comprise. Mais il fait observer qui^^^^ 
celte forme ne s'imprime pas dans la fantaisie on mémoire'u -r 
couimc dans un corps, mais immatériellement, de tell4 y 
manière cependant que cette image est celle d'un cer-1 ; 
tain homme, placé en un certain lieu et dans un cerlainLç 
temps. Puis de cette image, ajoute-t-il, il en reluit toul-lt 
k-coup dans l'intelligence une autre espèce d'image, W 
qui n'est plus celle d'un corps humain particulier , L 
comme elle s'était peinte dans la fantaisie , mais vne L 
raison commune et une définition universelle de tom 1 

la génération huTnaine Or, de mOme que de la fan- | 

taisie, quand elle a reçu l'image du corps, naît dans 1 
les sens esclaves du corps, l'Amour , qui se développe ' 
en eux; ainsi de l'autre espèce d'image venant de l'in- 
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'IhëDce et de la raison communes , si étrangères à la 
^'^Sère, naît, dans la volonté^ un autre amour, complè- 
tent étranger au corps. Le premier amour réside 
""'ils la volupté, le second dans la contemplation. L'un 
-attache à la forme particulière d'un corps , l'autre se 
^e à Pentour de la beauté universelle de toute la gêné- 
uUni humaine , et ces deux amours se combattent tou- 
iQrs dans l'homme. L'un vous plonge dans la vie vo- 
ptueuse et matérielle, l'autre élète vers la vie angéli- 
tét et contemplative. Le premier est plein de passion et 
empare du plus grand nombre des hommes , l'autre, 
ujours calme, ne convient qu'au petit nombre. Ce 
i^ilosophe mêla encore dans la création de l'amour 
oielque chose des ténèbres du chaos, lorsqu'il dit : 
ne la mémoire obscure s'illumine , et que du mélange 
e cette obscurité et de la lumière naît l'Amour. II met 
ncore sa première origine dans la beauté des choses 
Ivines, et sa seconde dans la beauté des corps. Car , 
Drsqu'il parle, dans ses vers, de soleil et de rayon^ par 
e premier, il entend désigner Dieu , et par le second , 
a forme des corps (1). » 

A ce commentaire , tracé par un des Fidèles d'Amour 
les plus fervents et les plus instruits , je n'ajouterai que 
quelques observations sur le mot Donna , Dame , qui 
commence la chanson de Cavalcanti , servant de ré- 
ponse à un sonnet fait par un homme , Guido Or- 
landi. 

Voici , je crois , comment cette singularité peut être 
expliquée. Dans lel2» verset, du 3* cantique, attribué à 
saint François d'Assises , on lit : « Mon âme , transfor- 

(1) Marsilio FkiDO sopra lo Amore o ver* codyUo di Platone» 
Orazione Vlls 
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m^ m Chriit , eat presque Christ et Dieu ; elle ek 
divine , elle s'élève au-dessus de toutes !es hameoH 
lorsque .Christ est tout à elle, elle en reine (1). • 
voit (]uô dans la poésie amoureuse sacrée, Vai 
JésoB-Christ est tranaformé en Christ , et que si asA 
conforme à la raisoo poétique , on peut donner leu 
de l'atme à Vamatit. Celte exagération amaur«ii»i 
les loculions qui l'expriment, ont élé adoptées égalema 
par les amoureux plaloniciens , qui è force de conleD 
pter celte Beauté umeerselle de toute la gènéralion b 
maine, dont parle Ficin, te transformaient aussi m ella, 
devenaient cette Beauté même, ou la Dame , sous la ft 
gare allégorique de laquelle ou était convenu de la di ', i 
signer. Dans les poésies amoureuses des poètes comp» av' 
gnons de Guido Cavalcanti et de Daute , on ne risqs ^'. 
donc presque rien de substituer ordinairement, parw 
pensée, le mot philosophe k celui de Datne toutes Wïo 
fois que l'on rencontre ce dernier, employé soit au sin-liiia 
gulier, soit au pluriel. 1^ 

Toutes les poésies de Guido Cavalcanti se ressenteot) 
de celte doctrine platonique obscurcie -, et elles devien- 1 
nent d'autant plus arides et difficiles k comprendre , I 
que le philosophe amoureux ne quitte jamais, en écri- 1 
vanl, la double forme allégorique et scolastique. loi 
l'avouerai , c'est l'excès même de sa manière en ca l 
genre qui m'a engagé à en faire connaître le caractère, 1 
afin que l'on sût précisément quelle est la limite ex- \ 
trême du langage amoureux figuré , dont Dante a fait 1 
lui-même si liabiluellemenl usage. La connaissanca ' 



{2) Vojet Benaiiianee, L III , p. SOI, po«dcf de saint fraiw^s 
i'kstbv. 
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poésies de Guido me paraît môme tellement néces- 
"e quand on étudie celles de Dante , que J'ajouterai 
a Chanson toute dogmatique que Ton vient de lire 
ï ballade de Guido , dont la forme est au moins dra- 
tique, quoique le fond soit certainement encore quel- 
exposition de la doctrine présentée à la faveur de 
légorie. Voici cette singulière composition : 



BALLADE* 



. Je roulais des pensers d'Amour dans mon esprit, 
ind je rencontrai deux jeunes paysannes. L'une chan- 
: « Que le feu d'Amour pleuve sur nous I » 
I. Leur aspect était si doux , si calme , si courtois et 
nodeste , que je leur dis : a Vous portez la clef de 
te noble et sublime vertu. Ah I jeunes paysannes, 
*dez-vous de me croire un homme vil (jpd nCest pas 

BALLATA. 



I« Era in pensler d'Amor, quand* io trofai 
Due foroseUe nove. 
L^una cantava : « E plove 
Gioco d*amore in nui.» 

II. Era la Yista lor tanto soave, 
Tanto quieta, cortese ed umile, 
Ch*io dissi lor : toî portate la chiaTe 
Di ciascuna yertute alta e gentile t 
Deh forosette non mi aggiate RTilef 
Per lo cdpo ch*io portOf 
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soumis à l'Amour). Mon cœur est mort du coup qu'il a 
reçu lorsque j'allai à Toulouse. » 

IIL Alors elles dirigèrent si bien leurs yeux , qu'elles 
s'aperçurent que mon cœur était blessé , et qu'un petit 
Esprit né de mes pleurs était sorti par l'ouverture qu'a- 
vait fait le coup qui m'a été porté. Et comme elles vi- 
rent que j'étais tout abattu, l'une, s'adre^sant à sa com- 
pagne , dit en riant : « Vois donc comme la joie d'A- 
mour a vaincu celui-là ! » 

IV. Et avec une grande courtoisie , celle qui avait ri 
de moi , me dit encore : » La Dame qui a mis son sou- 
rire dans ton cœur avec la force d'Amour, t'a regardé si 
fixement, qu'elle a fait apparaître l'Amour. Recom- 
mande-toi donc à lui, si ta souffrance te pèse trop. » 



Questo cor mi fù morto 
Poich' in Toiosa fui , 
m. Elle congli occhi lor si volser tanto, 
Che vider comeU core era ferito : 
E corne un spiritel nato di pianto 
Era per mezzo dello colpo escito. 
Poichè mi vider coâ sbigottito , 
Disse Tuna che rJse : 
Guarda corne conquise 
Gioia d'amor costui. 
IV. Molto cortesemente mi ripose 
Quella, che di me prima aveva riso. 
Disse : La Donna che nel cor ti pose 
Con la forza d^Amor tuUo'l suo riso, 
Dentro pergli occhi li mirô si fiso 
Ch^Amor fece apparire : 
Se t'è grave il sofifrire 
RaccomandaU a lui. 
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L'autre paysanne , pleine de bienveillance et dont 
5ure semblait avoir été faite à plaisir d'après celle 
Amour , fit ensuite cette réflexion : « Le coup qu'il 
içu, et dont on voit la marque à son cœur , a été 
é par des yeux si puissants , qu'ils ont laissé en de- 
; de lui une splendeur que ma vue ne peut suppor- 
mais, dis-moi, ajouta-t-elle en m'inlerrogeant , 
:-tu te souvenir de ces yeux ? » 
. A cette question terrible de la jeune paysanne , je 
ndis : « Je me souviens qu'étant à Toulouse, il 
•parut une Dame raide et tout entourée de cordes, 
mour appelle Mandetta. Elle s'offrit si brusquement 
is regards, et sa puissance était telle , que ses yeux 
nappèrent intérieurement jusqu'à mort. » 
I. Va donc à Toulouse, ma chère petite Ballade , et 
\ doucement jusqu'à l'adorée. Là, demande que 



V. L'una pietosa piena di mercede 

Fatta di gioco in flgura d'Amore 

Disse : Il suo colpo, che nel cor d vede 

Fù tratto d^occiii di troppo yalore, 

Che dentro vi lassaro uno splendore 

Che nol posso mirare : 

Dimmi, s^arricordare 

Diquegliocchitipui? 
[. Alla dura quistione e paurosa 

La quai mi fece questa forosetta, 
Jo dissi : È mi ricorda ch'n Tolosa 

Donna m'apparre accorelata e stretta ; 

Amore laquai chiama Mandelta, 

Giunse si presta e forte, 

Che^nfin dentro alla morte 
Mioolpirgliocchisui. 
h Vanne a Tolosa, Ballatetta mia, 

W 



28t mtSlR ÂMOCRBUSE 

par courtoisie , quelque Dame te mène devant celle qae 
je te prie^d'aller trouver ; et si elle te reçoit , dis-lui, 
d'une voix douce : « Je viens à vous pour obtenir 
merci. » 



Ed entra quetamente aU' adorata 
Ed i?i chiama, che per cortesia 
D*alcuna beUa Donna sia menatti 
Dinanii a quella, di coi Vhù pregata i 
E B'dla ti riceire, 
IMe ooD n>ce lieve : 
Per meroè v^oo a Tui. 



Considérée selon le sens positif, cette Ballade ne man- 
que pas d'une certaine grâce. £lle présente une de ces 
scènes moitié pastorales , moitié mythologiques , que 
certains peintres italiens se sont plu à représenter. A la 
lecture de cette pièce de Gavalcanli, l'imagination se 
reporte aux tableaux emblématiques d'André Mantegna 
et aux allégories gravées dans le Songe de Poliphile, 
lorsque les artistes de ce temps , vers 1490 , compo- 
saient encore sous l'influence des idées poétiques des 
écrivains des xii" et xiii" siècles. 

La Ballade de Gavalcanti, quant à la forme, peut donc 
passer pour une pastorale du genre maniéré , dont les 
échos, multipliés à l'inûni , viennent se perdre dans le 
roman de VAstrée. Mais lorsque l'on connaît tout ce qui 
nous reste des poésies de l'ami de Dante, esprit sérieux, 
contemplatif et abstrait, il devient bien diflficile de 
croire que , sous ces trois figures , de la Dame , toute 
raide et entourée de cordes , dont le regard frappe de 
morty et des deux petites paysannes qiU portera la clef 
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de toute noble et sublime vertu , il ne se trouve pas là 
quelque mystérieuse vérité bien enveloppée d'allégo<- 
ries, pour la cacher aux hommes viU , sans piiié^ sans 
courtoisie , en un mot, sans Amowr^ c'est-à-dire à ceux 
que les Fidèles d^ Amour regardaient comme des profa- 
nes. Je trouverai sans doute l'occasion de faire connais 
tre l'interprétation que l'on a cru devoir donner à cette 
étrange Ballade, mais je me borne en ce moment à la 
citer ici comme l'expression de l'Amour étrange dont 
les poètes du temps de Dante étaient tous animés. 

Quelque bizarre que soit cette Ballade, et si peu in- 
telligible que paraisse] la Chanson qui précède, dans la- 
quelle Guido Gavalcanti a eu la prétention de donner la 
définition de l'Amour, ce dernier programme est un mi- 
racle de clarté, si on le compare à une autre pièce d'un 
poète contemporain , François de Barberino. Celui-ci, 
comme on sait, a composé deux ouvrages en vers : les 
Documents d'Amour et un Traité d'éducation pour les 
femmes. Dans ce dernier surtout, Barberino a donné la 
preuve soutenue de son bon sens exquis , non*seule- 
ment par la manière sage, philosophique et ingénieuse 
dont il a développé son sujet , mais par la simplicité et 
la lucidité habituelles de son style auquel on pourrait 
môme reprocher d'être parfois trop didactique. Hé bien, 
ce versiGcateur philosophe, nous a légué aussi une 
Chanson sur la Nature de V Amour tellement obscure , 
que les plus intrépides commentateurs du xvii* siècle 
n'ont pas même eu l'idée d'en donner l'explication. En 
tête de cette espèce de grimoire, l'éditeur Ubaldini, qui 
le fit imprimer en 1641, eut soin de reproduire l'aver- 
tissement que portent les anciens manuscrits : « Barbe- 
fmOf est-il dit, a composé cette Chanson , traitant de la 
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nature de rAmour, d'une manière obscure , afin qu'elle 
ne pût être entendue seulement que de quelques nobles 
Toscans amis de Tauteur (1). 

J*ai fait de vains efforts pour essayer d'en traduire 
quelques passages , afin de les joindre aux vers de Ga- 
valcanti , et présenter ici au lecteur les principales for- 
mules scientifiques de la philosophie d'Amour. Mais je 
n'ai pu réussir; et je signale seulement Tobscurité ré- 
pandue volontairement sur cette Chanson de Barberino, 
parce que le style de cet écrivain est ordinairement 
simple et parfaitement clair. Ce qui prouve , comme le 
porte la suscription , qu'il n'a pas voulu être compris 
par tout le monde. 

L'emploi de ce langage mystérieux est donc un fait 
dont il faut reconnaître l'existence, ne fût-ce que pour se 
tenir averti, lorsqu'on lit les poésies italiennes des xiii" 
et XIV* siècles, qu'elles présentent toujours un sens 
double, positif et allégorique ; que c'est la manière que 
Dante a adoptée , et qu'il a plus particulièrement suivie 
en composant ses chansons dont nous allons nous occu- 
per maintenant. 

(1) Documenti d*Amore. 1 vol. în-8<*. Roma. — 1641. C'est dans 
ce volume, à la page 363, que se trouve cette Chanson, qui commence 
ainsi : Se più non raggia il sol% ed io son terra^ etc. Elle est précé- 
dée d'une autre Chanson du même auteur, sur le même sujet, mais 
qui traite particuUèrement de la Forme de TAmour. 
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